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  primero


  ENTRE los últimos espectadores que abandonaban el teatro St. James, después de la representación de la tarde, se encontraba Merlin Belmont. Había dejado pasar delante la marea de gente, y se detuvo en el vestíbulo del teatro, encendiendo un cigarrillo. Luego, echó a andar con absoluta calma, ganando la calle.


  Merlin Belmont aún tenía grabados en su mente ciertos detalles de la revista: «Hello Dolly!», en la cual triunfaba a diario la veterana actriz Ginger Rogers. Claro que Ginger sólo despertaba simpatía, admiración. Los detalles estaban en las otras chicas, en las jóvenes. Con sus sonrisas, con sus voces, sus pícaros gestos, y especialmente con su anatomía generosa, y generosamente mostrada.


  Merlin Belmont meneó la cabeza. Había leído que los rusos, como una represalia por los bombardeos norteamericanos en el Vietcong, habían suspendido la representación de «Hello Dolly!» en Moscú, previamente autorizada por el Kremlin. Peor para ellos.


  Y Belmont caminaba por la calle 44 Oeste, en dirección a Broadway. A dos manzanas tan sólo de allí, la Séptima Avenida y Broadway se cruzan, formando una enorme «X», luminosa, atestada de gente, de ruidos; parpadeos de colores, un rumor insistente; algo espectacular, y monstruoso.


  Aquello no iba con Merlin Belmont. Éste caminaba tranquilo, soportando pacientemente los tropezones con el público que desembocaba a la calle, procedente de cualquiera de los 45 teatros y cines situados entre las calles 42 y 50 Oeste.


  Merlin se sentía feliz. Una felicidad reposada, sin estridencias. Y en aquellos momentos le gustó pasear por Broadway, hacia el norte, donde, sin aglomeraciones, podría tomar un taxi. Naturalmente que sí: un taxi. Luego… Bien: luego seguiría con su sosegada felicidad, porque Merlin Belmont estaría solo aquella noche.


  Podía evitar la soledad, ciertamente, pero… Ocurría que había dos medios de evitarla: recurrir a alguna chica conocida, o a una desconocida. En el primer caso, Merlin no tenía conocida alguna que supiera escuchar debidamente; ellas, cuando estaban con Merlin, prescindían por completo de ese conjunto de cosas que suele explicarse entre sí la gente vulgar. Solían hablar poco. O nada.


  En cuanto al segundo medio de evitar la soledad, no era convincente por la razón de que Merlin no iba a explicar nada a la primera estúpida que saliera al paso.


  De explicar aquello a alguien, tenía que ser muy íntimo, o muy sensato.


  Sí, porque Merlin Belmont había tomado una decisión aquella mañana; una decisión largamente meditada. Y ya estaba hecho. ¿A quién podía importarle realmente que Merlin hubiese decidido abandonar para siempre el mar? Hay gente que, en efecto, cree que sus problemas interesan a los demás, y gustan de hablar de ellos, con quien sea, y en la ocasión que sea. Gente que aburre; gente absurda… Merlin Belmont no solía hablar demasiado, por lo menos de sí mismo. En cuanto a lo que había decidido, le concernía únicamente a él. Por consiguiente, aquella felicidad era exclusivamente suya, y debía disfrutarla en soledad.


  Feliz, solo, y tranquilo.


  ¿Cuánto tiempo hacía que Merlin Belmont no se sentía feliz, solo y tranquilo?


  Feliz, desde que empezó a pensar en que el mar no era su verdadera vocación.


  Sólo… casi nunca.


  En cuanto a tranquilidad… Digamos que su falta de tranquilidad se debía, en cierto modo, a su falta de soledad. A Merlin Belmont no le dejaban sólo así como así. Ya se sabe: ellas se empeñan en una cosa, y, ¿a qué negarlo? casi siempre la consiguen. Y digamos también que la falta de soledad, cuando respecta a «ellas», reporta también cierto peligro. Quizá nada definido, pero sí latente. Con toda claridad, sin rebuscamientos: lo consiguen, a poco que tengan las pantorrillas bien formadas.


  Y de esas hay infinidad.


  Merlin Belmont, pues, fumando, tranquilo, sin prisas, se encaminaba hacia una parada de taxis de la calle 52 Oeste, alejándose del bullicio, de la luminosa animación de aquella gran «X». Y puede decirse que hasta filosofaba, contemplando pedazos del cielo, negro, con algunas estrellas, de Manhattan.


  Había dejado el mar, para siempre. Jurado: para siempre.


  Al diablo con el mar, con la espuma de las olas, con los peligros del Caribe, con las tormentas sobre cubierta, con los bandazos de los barcos… Al diablo, especialmente, con el «Fagalde III», aquel mercante que había consumido un año de su vida. ¡Un año! Doce meses, cincuenta y dos semanas, con la misma perspectiva: de Nueva York a Barranquilla, Colombia, y de Barranquilla a Nueva York. Trescientos sesenta y cinco días así. ¡Un año!


  Pues sí: aquella mañana, sólo siete horas después del arribo del «Fagalde III» a puerto, procedente, ¡cómo no! de Barranquilla, Colombia, Merlin Belmont había presentado su dimisión en las oficinas del consignatario, míster Gilbert Fagalde, de «Fagalde, Consignatario de Buques». Le mandó al diablo con mucha educación. ¡Al diablo! Se acabó el mar, se acabó Barranquilla, se acabó todo lo concerniente a aquella vida que él no había elegido.


  Eso es corriente. Uno pasa gran parte de su vida dedicado a una profesión u oficio, y cuando, como Merlin Belmont, tiene treinta y dos años, se da cuenta de que estaba equivocado. Basta, entonces, cierta presencia de ánimo, cierta fuerza interior, o voluntad, para aceptarlo, y cambiar de vida, de rumbo.


  Merlin Belmont encontró un taxi, sí. Y se introdujo en el coche, con la misma calma con que caminaba, pensaba, y recordaba aquellas dos horas en que los componentes de la compañía de revistas de «Hello Dolly!» habían proporcionado un grato reposo a su mente.


  El taxista miró hacia atrás, esperando.


  —Al 234 de la calle 7 Este, junto a Tompkins Square —dijo.


  —O. K.


  Merlin se acomodó en el asiento. A casa. Solo, a su casa. A aquel apartamento que tenía en la calle 7, lo suficientemente lejos del East River, y muy cerca de Tompkins Square, zona verde. Y su ventana daba a aquella zona verde. La contemplaría, aún a oscuras, antes de acostarse. Vería vegetación, tierra; allí nada daba bandazos, y cuando llovía uno no tenía que hacerse polvo sobre la cubierta de un buque, solucionando los problemas del momento.


  Ni hablar. Tierra firme; hermosa vegetación… y si llovía, bajo techo.


  El taxi había tomado Broadway y descendió hasta la 8th Street. De allí, el cruce de Stuyvesant, y a la 7th Street. Aquéllos ya eran los barrios más conocidos de Merlin Belmont, quien se encontró ante su casa sin tan siquiera haber reparado en el trayecto.


  Pagó, y se apeó.


  Unos minutos más tarde, estaba en su apartamento, que constaba de un dormitorio, un «living», comedor y cocina.


  Olía a cerrado, ciertamente. Y no existía demasiado orden en el apartamento. Uno podía hallar en el suelo desde un pañuelo de Merlin hasta cierta clase de prendas íntimas femeninas, que cualquiera sabía cómo seguían allí. De modo que, con un par de puntapiés, Merlin aparto de su camino tales hallazgos, y se dirigió al «living».


  Abrió la ventana, se quitó la chaqueta, y encendió un nuevo cigarrillo.


  Solo, feliz y tranquilo.


  Dormiría catorce horas, o veinte, lo mismo daba. Y a la mañana siguiente, no tendría que presentarse ante míster Fagalde, en espera de instrucciones. Se acabó todo eso; se acabó el mar; se acabó lo de mirarse al espejo, y contemplar un rostro excesivamente curtido y arrugado, a causa del sol y de la brisa marina. No… Ya no. Su cutis recuperaría su color normal, sin evidenciar contraste alguno entre su cabello de un tono amarillento y el color oscuro de su rostro, a causa del aire libre y el sol. Y sus ojos grises también contrastarían menos.


  Sería un neoyorquino más, con la cara sucia de carbonilla, pero eso sería todo.


  Bien… Había terminado el cigarrillo, y lo aplastó contra el cenicero. Pegaba un whisky a aquellas horas, claro que sí. Luego, escucharía un poco de música. Y hasta, tal vez, conseguiría dormirse en su sillón. Sin miedo a nada.


  Aburrirse con tranquilidad, y reflexionar un poco, puede, a veces, ser un sedante.


  Bostezar, beber directamente de la botella de whisky, aflojarse el nudo de la corbata… y tirarse en el sillón. Eh, faltaba la música. Sí, un poco de música ruidosa, como contraste, como compensación, para mantener el equilibrio. Se incorporó del sillón, y sopló sobre las cubiertas de los discos, levantando una nube de polvo. Comprobó el funcionamiento del tocadiscos, e iba a poner «My Name Is Love», cuando, alterando ligeramente su sistema nervioso, repicó el teléfono.


  Miró al aparato con el ceño fruncido.


  ¿A él? ¿Quién diablos iba a llamarle a él? Precisamente aquel día, a aquellas horas, y cuando casi nadie conocía su decisión.


  Míster Fagalde quizá…


  —Diga —rezongó.


  —¡Merlin, por fin!


  Merlin Belmont cerró los ojos, y en unos segundos pensó como mil cosas distintas, siempre relativas a aquella mujer que insistía:


  —¡Merlin…! ¡Merlin!


  —Estoy aquí —murmuró Merlin Belmont—. Soy yo, Sisely. ¿Qué ocurre?


  —Merlin… ¿no estabas, o no querías responder? ¿Con quién estás ahí? Dios mío… hace media hora que estoy llamando, Merlin. Se trata de…


  —No pienso volverme atrás, Sisely —atajó Merlin—. No creas que lo he pensado en media hora. Se trata del resultado de las cavilaciones de un par de meses. Yo he terminado mi compromiso por un año con la flota de tu padre, y se acabó. De modo que no insistas, pequeña. Que te diviertas.


  —¡Por favor, no cuelgues!


  Merlin vaciló unos segundos. Aquélla era, precisamente, una de las complicaciones que temía. Sisely no era de las que se conformaban con un par de gruñidos por toda explicación. En cuanto a saber escuchar, sólo hasta cierto punto. Claro que… se le podían perdonar ciertos defectillos…


  —No cuelgo, Sisely —dijo Merlin—. Pero te agradeceré que no intentes convencerme de que…


  —Basta, Merlin. Basta. Te lo suplico. He creído comprender que has dimitido, y eso es realmente importante. Pero ocurre algo más grave… Merlin: te necesito. Ha ocurrido algo horrible… No sé a quién recurrir, si no es a ti. Tengo motivos para esperar algo de ti, ¿no te parece? Oh… no creas que te echo nada en cara, ni que pienso cobrar mi generosidad para contigo. Sencillamente: estoy muy asustada.


  Se notaba.


  Se notaba en aquella palabrería rápida, excitada; en el tono de voz de Sisely.


  —Me necesitas, ¿eh?


  —Sí, Merlin.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Por el momento, reúnete conmigo.


  —Vaya… ¿Dónde estás?


  —«Carlton Motel», Audobon Avenue, junto a Fort Tryon Park. Merlin: dime que vendrás inmediatamente.


  —Pero… un «motel»… Oye: ¿qué diablos…?


  —¡No es lo que piensas, Merlin! Me conoces bien, ¿no? Yo no soy de ésas. Te suplico que vengas. Yo sola no sabría qué hacer, ni qué decir.


  —Pero ¿qué…?


  —No pierdas tiempo, Merlin.


  Y Sisely había colgado el teléfono.


  Merlin, despacio, hizo lo propio. En unos segundos, adiós soledad, felicidad y tranquilidad. Claro que había que reconocer que la felicidad podía recobrarla fácilmente junto a Sisely.


  Eran cosas de Sisely… y de Merlin Belmont. Aquello, en principio, fue algo extraordinario. Extraordinario, en cuanto al suceso, claro está. Por lo demás, fue vulgar; cosas que ocurren todos los días: la hija del empresario se enamora, o así lo cree, de un empleado. Y, simplemente, vive.


  Adiós tranquilidad. Adiós soledad…


  Y Sisely estaba en un «motel». ¿Sola?


  Oh… no existe nadie capaz de imaginar a Sisely sola…


  En fin: después de todo, eran buenos amigos.


  Así que…


  —Lárguese de aquí.


  —Oiga, yo…


  —Vamos, váyase.


  Merlin Belmont se encogió de hombros. La cosa parecía clara: algo importante había ocurrido en aquel «bungalow» del «Carlton Motel». Allí, frente a la puerta, un policía uniformado se encargaba de alejar a los curiosos. Y dentro del «bungalow», eso era indudable, había movimiento, agitación. Había mucha policía en el «motel». Por consiguiente, uno debía empezar a pensar lo peor. Tanta policía, tanta vigilancia…


  No resultaba extraño que Merlin empezase a recordar a Sisely como a una hermosa muchacha que había estado llena de vida… y miedo últimamente, y ya debía yacer por allí, quizá estrangulada… Era deprimente el pensamiento. Sisely no merecía morir, después de todo. No. Sisely era una chica capaz de proporcionar felicidad a cualquiera, capaz de amar, a su manera, como fuese, pero con generosidad, entregando su juventud, sus ilusiones del momento… Vaya… Feo espectáculo; horroroso espectáculo debía ofrecer Sisely.


  Y lo peor: Merlin Belmont se sentía culpable. Ella le había pedido desesperadamente auxilio…


  Miró al policía con el ceño fruncido, hosco el gesto, y pareció dispuesto a decir una mentira para que le dejaran entrar allí, pero se dio cuenta de que en un caso de asesinato decir mentiras sólo conducía a complicaciones. De modo que optó por retirarse unos pasos, sin poder alejar de su mente a un cadáver rígido, hermoso, con poca ropa, y el terror en sus ojos muy abiertos…


  Pobre Sisely. Pobre…


  Lo que hizo Merlin fue rodear el «bungalow», y acercarse a la ventana del mismo, que daba a la contrafachada; un ventanal grande, espectacular, y abierto. De modo que se podía ver algo por allí…


  Merlin Belmont parpadeó. Luego, empezó a pensar cosas, que no favorecían en absoluto a aquella impresionante pelirroja, que si bien parecía agitada, nerviosa, no tenía nada de cadáver. Estaba maravillosamente viva, y joven, y bonita; con su cabellera roja peinada en un moño alto, llamativo, con la nuca al descubierto; con sus formas perfectamente insinuadas por su vestido de punto, de un azul oscuro, pegado al cuerpo.


  ¿Entonces? Si Sisely vivía, y allí se había cometido un crimen, ¿qué pensar?


  Ya… Sisely había hecho algo inconveniente; una locura. Algo que si bien correspondía a sus veintidós años, la Ley lo interpretaba gélidamente, según lo escrito, lo dictado por gente sabía.


  Y la policía sin dejarle entrar allí…


  Merlin Belmont se acercó más a la ventana, y pudo echar una ojeada al interior de aquella estancia lujosa, apta perfectamente para un fin de semana en agradable compañía, con alicientes por cualquier parte que se mirase. Y, desde su posición, Merlin pudo ver algo; algo tendido en tierra, rígido ya, con el rostro muy blanco, excepto en algunas zonas, que presentaban un ligero tono escarlata. Pese a ello, el cadáver era perfectamente reconocible.


  Allí, muerto, estaba míster Fagalde…


  Merlin pegó el rostro a los cristales, mirando, incrédulo, al muerto.


  No era posible…


  Míster Fagalde allí, muerto… Asesinado. Y, sí, Merlin lo veía ya un poco mejor. Aquellas estrías de un tono escarlata que presentaba en el rostro, y parte de la frente, eran arañazos… Claro que no había muerto de eso…


  Allí, en el pecho, un poco abajo y a la derecha de la tetilla izquierda, estaba la mancha de sangre. No había sangrado excesivamente, puesto que era posible ver los bordes de la herida. Y que Merlin supiera, ninguna bala abría una herida de casi una pulgada de longitud, con un espesor mínimo. Claramente se apreciaba que la muerte de míster Fagalde había sobrevenido a causa de una cuchillada.


  Y allí, en el «Carlton Motel», donde también estaba Sisely, su hijastra.


  Complicaciones, ¿qué duda cabía?


  Y…


  —¿Qué tal, muchacho? Ande, venga conmigo.


  Se volvió, mirando, sorprendido, a aquel policía que le dedicaba una ancha y burlona sonrisa.


  —¿Qué espera? —rezongó el policía.


  Merlin quiso protestar, decir algo, pero se impuso el buen sentido. De modo que devolvió la sonrisa al policía, y echó a andar. ¿De qué diablos iban a acusarle a él? Por lo demás, esperaba que Sisely explicase satisfactoriamente a la policía su presencia en el «motel».


  Fue introducido en el «bungalow», y apenas hubo dados dos pasos hacia el interior de la estancia donde estaba el cadáver, cuando la pelirroja Sisely se abalanzó hacia él, apretándose fuertemente, y gimiendo:


  —Creí que no venías, Merlin… Yo… la policía…


  —Cálmate, Sisely —gruñó Merlin—. Ya estoy aquí, pero no empieces a imaginar cosas. ¿En qué crees que puedo ayudarte? Eh… ¿acaso te consideran culpable de lo ocurrido?


  —No, no… Oh, perdón —dijo Sisely, mirando al inspector Hylan, que estaba cruzado de brazos, con un cigarrillo entre los labios, con cierta ironía en su mirada.


  —No se preocupe —dijo el inspector—. Es Merlin Belmont, ¿no?


  —Sí, Sí. Mi prometido. Comprenda que…


  —Por supuesto que comprendo, miss Gaywood —atajó el policía—. Me parece lógico que usted haya recurrido a su novio en estas circunstancias tan penosas. Ahora, les agradeceré que abandonen el «bungalow». No tardará en llegar una ambulancia, y los equipos técnicos de la policía. Y ya sólo me queda rogarles que no salgan de la ciudad. Se les avisará en el momento oportuno, y, posiblemente, tendremos que pedirles que accedan a nuestros interrogatorios.


  Merlin estaba algo confuso. Así que, por lo visto, era novio de Sisely… y el tipo, el policía, sin más preguntas, sin más aclaraciones, les echaba de allí a ambos, rogándoles, pidiéndoles, sugiriéndoles… ¿Qué diablos ocurría con aquel crimen?


  Mirando al inspector Hylan, Merlin echó a andar hacia la salida del «bungalow», con el brazo derecho de Sisely apretando su cintura.


  Y aquel inspector Hylan podía ser cualquier cosa menos tonto. De modo que una de dos: sabía ya quién era el asesino, o descartaba automáticamente a Sisely y al propio Merlin. Como fuese, en unos segundos se encontraron en la acera del «motel».


  Mientras, el inspector Hylan miró a uno de sus hombres. Éste habló:


  —Quiso entrar, y no se lo permitimos. Fue hasta la ventana, y le sorprendimos allí. Creo que es todo, inspector. Y su curiosidad muy lógica, ¿no cree?


  —Claro que sí. Además, yo permití que mis Gaywood le llamara por teléfono. Por el momento, prescindiremos por completo de Belmont —suspiró—. Creo que ya tenemos suficientes complicaciones con lo que hemos visto, y lo que imaginamos. A trabajar.


  Por su parte, Merlin y Sisely, sin haber despegado aún los labios, caminaban muy juntos hacia el bar del «motel», una simple barra con luz rojiza, al aire libre, y casi vacía en aquellos momentos. Merlin prefirió ocupar una de las mesas que había en un rincón, con una palmera enana a sus espaldas, y hacia donde la luz rojiza llegaba poco menos que a cero.


  Ante la expresión algo patética de aquella pelirroja de enormes ojos grises, y gran fantasía en sus exhibiciones anatómicas, Merlin no quiso mostrar disgusto. Sencillamente, había decidido aceptar las cosas con absoluta calma.


  Se sentaron, Merlin encendió un cigarrillo; lanzó dos chorros de humo por la nariz, y dijo:


  —¿Whisky?


  —Sí, sí…


  Cuando se acercó el camarero, pidieron dos whiskies, secos, y dobles. Y callaron aún. Cierto que aquel rincón se prestaba al silencio, a la contemplación mutua, pero… también a las confidencias. Y aunque Merlin no demostraba impaciencia alguna, se sentía un tanto erizado, inquieto. Después de todo, el mismo míster Fagalde que había visto muerto de una cuchillada, aquella misma mañana —y aunque de un modo bastante grosero, muy de acuerdo con el temperamento de míster Fagalde— se vio obligado a aceptar su dimisión, como contramaestre, como «nostramo», del «Fagalde III», y como baja definitiva en la nómina de «Fagalde, Consignatario de Buques».


  Y un cadáver siempre tiene su importancia.


  —No dices nada, Merlin… Ya sé qué ocurre: quieres reprocharme con tu silencio esa pequeña mentira… No somos novios, lo sé. Pero no tenía por qué dar explicaciones a la policía. A ese odioso inspector Hylan, no le importa en absoluto que si tú y yo no somos novios es porque tú no quieres. Y, Merlin, de veras, te necesitaba a mi lado.


  —Está bien, Sisely. Bebe ahora.


  Sisely bebió. Se animó un tanto su mirada.


  —Merlin… sabes perfectamente que mentiría si dijera que me ha afectado en lo más mínimo la muerte de mi padrastro. No voy a decir que me alegro, porque sería una monstruosidad, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Merlin… deja que te explique lo que sé.


  —Adelante, Sisely. Lo estaba esperando.


  Sisely se humedeció los labios con el whisky. Miraba directamente a los ojos a Merlin. Había silencio allí; no había más que ellos, y el camarero parecía sentir más interés por el asunto de aquel asesinato, que por lo que pudiera hacer Merlin y la joven. El tipo estaba en el arco de entrada al bar, dando la espalda a ambos.


  Sisely dijo:


  —No sé hasta qué punto estás enterado de los asuntos de mi familia…


  —Sabes que jamás he sentido interés en ese aspecto.


  —Lo sé… Te has limitado a cumplir tu obligación, y a acudir alguna recepción, cuando se te ha invitado. Por mi parte, tampoco quise hablarte de ellos. No me hubieses dejado hablar, claro… Espero que ahora me escuches, Merlin.


  —¿Por qué no? Estás muy nerviosa, y no me importará que te desahogues conmigo. Es todo, Sisely.


  —No, no… No puede ser todo, Merlin. Y comprenderás muy pronto por qué. Por favor, escucha.


  Merlin había fruncido el ceño; miraba la brasa de su cigarrillo pensando en su paz de poco antes, en su sosegada felicidad. Muy bien: seguiría en calma. Después de todo, Sisely era una buena chica.


  —Te explicaré, en primer lugar, porqué estoy aquí, en un «motel», donde mi padrastro ha sido asesinado. Sencillamente: sabía que le encontraría aquí… Lo que no esperaba era encontrarle solo, y muerto. De todos modos, repito que no puedo lamentarlo, aunque no puedo evitar una inquietud creciente, después de haber oído al inspector Hylan sus primeros comentarios sobre el crimen y el asesino… la asesina, según afirma ese policía. ¿Vas comprendiendo?


  —Sólo lo último, Sisely. Está perfectamente claro que el inspector Hylan cree que míster Fagalde ha sido asesinado por una mujer. ¿Por qué lo cree así?


  —¿Viste el cadáver? ¿Viste los arañazos que presenta en el rostro y en la frente?


  —Sí.


  —Pues Hylan comentó que, por las señales de los arañazos, por ciertas particularidades de las heridas, estaba seguro de que eran cosa de unas uñas de mujer, esmaltadas de un rosa fuerte. Debió haber lucha, y luego la mujer en cuestión le hundió el cuchillo. A este respecto hizo también un comentario que parecía confirmar su primera impresión de que el crimen fue cometido por una mujer. Dice que la profundidad de la herida denota una fuerza física inferior a la del brazo de un hombre corriente, y que si mi padrastro murió a consecuencia de la misma, se debe a que su corazón fue ensartado certeramente. O sea: cuchillada poco profunda, pero certera, correspondiente a un golpe de mujer.


  Merlin Belmont iba asintiendo con la cabeza.


  Llegaba la ambulancia en aquellos momentos; se percibía el ulular de la sirena. Delante, un coche de la policía emitía señales rojas.


  —Hasta ahí bien, Sisely —dijo Merlin—. Tu padrastro peleó con una mujer, y resultó muerto. Ahora bien: volvamos a lo de antes. ¿Por qué sabías tú que encontrarías aquí a míster Fagalde? ¿Por qué te inquieta el descubrimiento de la policía, con respecto al sexo del asesino?


  Sisely se mordió el labio inferior.


  Estaba un poco pálida; pero hermosa, como siempre. Tenía la mirada ligeramente nublada, cuando respondió:


  —Ahí entran los asuntos de familia de que no hemos hablado nunca, Merlin. Mi padrastro quería divorciarse de mi madre.


  —Vaya… ¿Hace mucho tiempo?


  —No sé eso… Estas cosas empiezan alguna vez, ciertamente, pero se revelan mucho más tarde. Todo iba bien cuando estábamos en Colombia. Cuando llegamos a Nueva York y mi padrastro instaló aquí la sede de sus negocios, nada hacía presagiar aún la tormenta. Luego, hará cosa de cuatro o cinco meses, se empezaron a advertir señales de complicaciones. Dicho en pocas palabras: mi padre tenía una amante.


  —Bien…


  —Y llegó a hablarle de divorcio a mi madre.


  —¿Así, con toda claridad?


  —Sí. Ya le conocías: era grosero, rudo…


  —Cierto… ¿Cómo reaccionó tu madre?


  Sisely bajó entonces la cabeza.


  Merlin Belmont frunció el ceño. Alargó una mano, y toco los dedos de la diestra de Sisely, muy fríos. Ella, entonces, le miró a los ojos.


  —Sisely: ¿Estás tratando de hacerme comprender que este crimen ha podido cometerlo tu madre? —musitó Merlin.


  —Dios mío, no lo sé…


  —Lo has pensado, pequeña —dijo Merlin.


  Sisely se estremeció; se mordía los labios.


  —¿No es cierto que lo has pensado? —inquirió Merlin.


  —Sí… es cierto.


  —¿Por qué?


  —¿No lo comprendes? Mi madre tenía motivos para asesinar a ese hombre… y ella usa esmalte de uñas del tono que ha indicado el inspector Hylan. Además, no es demasiado fuerte. Tal vez discutieron, es fácil de entender… Mi padrastro debió mostrarse insultante, grosero, mi madre se cegó, y…


  —Y no sé, Sisely. ¿Tu madre iba preparada con un cuchillo? ¿Había premeditado el crimen?


  Los ojos de Sisely se redondearon por el espanto.


  —No… no sé… —vaciló, aturdida.


  Merlin Belmont suspiró contenidamente.


  —Ahora, escúchame a mí —dijo—: Tranquilízate. No puedo creer que tu madre sea una asesina.


  —¡Pero no se trata de creerlo o no, Merlin…! Mi madre se sentía furiosa, despechada. Por otros asuntos, de índole económica, su divorcio hubiese sido un desastre económico, pese al «alimony»{1} correspondiente. Además… creo que aún amaba a ese hombre. Y mi madre se sentía celosa de la amante de mi padre. Observa esto: furiosa, celosa, despechada… ¿No crees que pudo hacerlo? Para evitar el divorcio al que no estaba dispuesta a acceder, bajo presión alguna. Por lo demás, del mismo modo que yo me he enterado del lugar en el cual mi padre se veía con su amante, mi madre ha podido descubrirlo también. Y… llegó antes que yo, está claro, Merlin.


  —Lo parece, Sisely… No podemos acusar a tu madre tan precipitadamente. Dime: ¿qué diablos buscabas tú aquí?


  Sisely pestañeó.


  —Quería sorprender a mi padrastro con esa mujer, y hablarle —dijo, con firmeza—. Es todo. Es posible que se hubiese reído de mí, pero sé que me hubiese escuchado. Yo… quería hacer algo por la felicidad de mi madre, ¿comprendes?


  —Sí, claro… ¿Y qué ocurrió?


  —Cuando llegué aquí, mi padrastro ya estaba muerto. Las luces del «bungalow» estaban encendidas, y la puerta sólo tuve que empujarla para que cediera. Entonces, le vi. Lo primero que hice fue llamarte, pero no respondías. Insistí mucho. Luego, mientras el gerente y el empleado de recepción del «motel» trataban de averiguar lo ocurrido, llamé a la policía. Eso es cuanto yo hice. Cuando llegó el inspector Hylan, se hizo cargo del asunto, y me interrogó brevemente. Y, al parecer, no quiere tomarse muchas molestias, ya que nos ha echado del «bungalow» o poco menos…


  —Lo sabrá todo, Sisely, no lo dudes —atajó Merlin, sonriendo torcidamente—. Se supone que primero quiere tener un cuadro completo de cómo ha ocurrido. Luego… buscará a una mujer.


  —A mi madre. Sólo mi madre tenía motivos para asesinar a ese hombre, Merlin.


  —¿Su amante no?


  —No sé… No parece lógico. Su amante debía estar al corriente de los propósitos de divorciarse de mi padrastro.


  —Ya… ¿Ha estado aquí esa mujer?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Está bien. Entonces, no hay que precipitarse, Sisely. Se trata de dar margen a la policía para investigar, y…


  —Oh, Merlin…


  En los ojos grandes, rasgados, de Sisely, apareció una clara expresión de súplica. Con sus dos manos tomó la diestra de Merlin, quien empezó a fruncir el ceño.


  —Merlin, cariño… yo tenía la esperanza de que tú… de que me ayudarías…


  —¿Cómo, Sisely?


  —No sé… Se trata de mi madre, ¿comprendes?


  —Lo entiendo perfectamente, pero, repito: ¿Qué puedo hacer yo? Cabe la posibilidad de que tu madre sea culpable. ¿Qué clase de ayuda crees que puedo prestarle? Nadie puede ayudarla, Sisely. Por otra parte, no creas que los de la policía se lanzarán como lobos sobre ella; el inspector Hylan examinará todas las probabilidades, antes de actuar, antes de, digámoslo claro, detenerla. A nosotros no nos parece lógico que la asesina haya sido la amante de tu padre, pero… ¿por qué no? Incluso ha podido ser cosa de otra mujer… ¿No opinas, por tanto, que lo más sensato es esperar los acontecimientos?


  —No. No podría, Merlin… Tengo que saber la verdad… Y si ha sido mi madre, tengo que ayudarla. ¿No lo entiendes?


  —Bien… Veamos, Sisely: ¿quién más tenía motivos para asesinar a tu padrastro?


  —No sé… Todos. Era odioso, lo sabes. Y no creo que jugase muy limpio con mi familia… Ya conoces a mi tío, a tío Samuel. Y a mi primo William.


  —¿No han podido ser ellos?


  —Oh, Merlin, mi padrastro ha sido asesinado por una mujer.


  —Es cierto… Habla claramente, Sisely: ¿Qué crees que debo hacer para ayudarte?


  —Por el momento, no te separes de mí, Merlin.


  Merlin Belmont suspiró. Sí: adiós soledad. Adiós a todo…


  En aquel instante, se percibió el ruido de motores, y también las señales rojas del coche de la policía. Por lo visto, el trabajo había concluido, y ya se llevaban el cuerpo de míster Fagalde. Se habían hecho las cosas con discreción y rapidez.


  Esperaron un instante, hasta que el zumbido de los motores se fue alejando sensiblemente. Luego, se miraron a los ojos.


  —Podemos marcharnos nosotros también —dijo Merlin—. No creo que tengamos nada que hacer aquí.


  Sisely consiguió una sonrisa. Un doble whisky la había reanimado bastante, y, por otra parte, no se sentía en absoluto afectada por aquella muerte; su única preocupación consistía en la hipotética culpabilidad de su madre. Creyó, pues, conveniente, realizar algunas averiguaciones.


  —Ven conmigo, Merlin —musitó.


  Merlin se incorporó, dejó sobre la mesita cuatro dólares, importe de los whiskies, y se reunió a Sisely, que se estaba estirando el vestido. Sisely le pasó entonces las manos por la nuca, le obligó a inclinar la cabeza, y le besó en los labios, largamente, con fuerza.


  —Te quiero, Merlin —musitó, luego.


  La situación, un tanto engorrosa para Merlin, fue salvada por un discreto carraspeo, y una voz:


  —Recuerden: no abandonen la ciudad. En cualquier momento pueden ser requeridos para declarar, si bien es muy probable que antes nos veamos en su propia casa, miss Gaywood. Quizá esta misma noche.


  Y el inspector Hylan se volvió de espaldas, y echó a andar, con su gabardina abierta flotando, y el sombrero muy echado sobre la nuca. Cuando hubo salido del bar, Sisely, muy pálida, miró a Merlin.


  —¿Has oído? —musitó—. Interrogará a toda la familia.


  —Cálmate, nena —gruñó Merlin—. Es su obligación. Es lo corriente en estos casos.


  —Oh, Dios mío…


  —Anda, vamos. ¿Tienes coche en el aparcamiento?


  —Sí, sí… Pero antes…


  Tiró de Merlin. Salieron del bar, dirigiéndose hacia la oficina de recepción, situada en un ángulo del «motel».


   


  segundo


  ¿QUÉ es lo que…


  —Calla, Merlin. Antes de llegar a casa, quiero saber a qué atenerme.


  Se estaban acercando a la oficina de recepción, en cuya fachada no muy grande, pero moderna, de líneas rectas, exóticas, brillaba en rojo un luminoso: «Carlton Motel». Abajo, estaba el despacho, con persianas graduables amortiguando la luz del interior, de neón. Una silueta se perfilaba a través de las persianas.


  —Es el recepcionista —dijo Sisely—. No suele estar en el interior, excepto cuando llega algún cliente. Además, he observado que cuida del perfecto aparcamiento de los coches, y no cesa de dar vueltas. Ese hombre ha de haber visto algo, Merlin.


  —No lo dudo. Pero lo que sepa lo habrá trasladado ya a la policía, como es lógico.


  —Oh, ya lo imagino… pero el inspector Hylan no da explicaciones, y yo necesito saber cuantas más cosas mejor.


  —Está bien, Sisely. Entremos.


  Merlin empujó la puerta, y cedió paso a Sisely. Luego, penetró en el bonito despacho, a base de mobiliario funcional, ligero, todo nuevo. El «motel», en sí, si bien no era de primera categoría, sí tenía comodidades suficientes, y la máxima discreción.


  El empleado dio muestras de reconocer a Sisely, y dijo:


  —Créame que lo lamento, señorita. Nosotros…


  —No es culpa de ustedes —atajó Sisely—. Yo sólo quería preguntarle un par de cosas.


  El hombre pareció ponerse un poco nervioso. No era ya muy joven y debía tener cierta experiencia. Se notaba en sus ojos que la discreción era su lema.


  —Era mi padrastro —musitó Sisely.


  —Lo entiendo…


  —Podría hacer una excepción esta vez, ¿no le parece?


  —Bien… ¿qué quiere saber?


  Ya había guardado un billete de diez dólares en el bolsillo, sin variar en absoluto de expresión.


  —Todo lo relativo a mi padrastro —dijo Sisely—. Me refiero, claro está, a sus estancias en el «motel», y con quién. Supongo que el inspector Hylan le habrá interrogado al respecto.


  —Por supuesto. Y le he dicho lo poco que sé. Ésta es la segunda vez que su padrastro utilizaba el «motel». En la primera ocasión, ni siquiera pude ver a la mujer en cuestión, ¿comprende? No me esforcé tampoco, ésa es la realidad. Nosotros no estamos aquí para curiosear entre los clientes. Ahora bien: hubo algo que no dejó de causarme cierto asombro: solamente permaneció en el «bungalow» cosa de media hora.


  Sisely y Merlin cambiaron una mirada.


  Merlin intervino:


  —Me ha parecido observar que usted, en esta segunda ocasión, sí ha visto a la mujer de que hablamos. ¿Cierto?


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Así es —musitó—. Debo aclarar, no obstante, que dudo reconocerla si volviese a verla. Les explicaré: Al entrar ella en la cabaña de míster Fagalde, sólo la vi de espaldas. Llevaba un abrigo oscuro, y sólo pude apreciar que su silueta era agradable. Cabello oscuro también, o quizá era un casquete, no lo sé.


  —Ya… ¿También esta vez permaneció la mujer media hora en el «bungalow»? —inquirió Merlin.


  —No, señor.


  —¿Entonces?


  —Cosa de diez minutos. Quizá quince, no lo sé exactamente. Miré el reloj cuando la vi salir, pero no cuando la vi entrar. Cuando salió, eran exactamente las ocho y veinte minutos. La mujer caminaba rápidamente, con la cabeza inclinada, de modo que apenas pude ver su rostro. Sus pasos me parecían nerviosos, pero no adiviné la causa hasta que… ya saben. Lamento no haberme fijado mejor. Sí noté algo raro en el cabello. Claro que, al parecer, hubo lucha en el «bungalow»…


  Merlin asintió con la cabeza.


  —¿Es cuanto puede decir?


  —Es todo, en efecto.


  —¿Esa mujer llegó en coche?


  —Quizá taxi; cuando la vi a ella, ningún coche particular se había aparcado.


  Merlin asintió con la cabeza.


  —Comprenda que se trata de un penoso asunto —dijo—. Por nuestra parte, le agradeceríamos cualquier otra información que usted pueda proporcionarnos, con respecto a la identidad de esa mujer. Si recordara algún dato…


  —Dudo que pueda ampliar este informe, señor.


  —Está bien. Gracias, de todos modos. Vamos, Sisely.


  La tomó de un brazo, y ambos salieron al exterior. Sin pronunciar palabra, se dirigieron hacia el aparcamiento del «motel», circular, a pocos pasos de la Audobon Avenue, amplísima, bien iluminada, surcada velozmente por coches aerodinámicos.


  Sisely hizo tintinear las llaves del coche en su mano. Era un «Jetstar-88», de la General Motors; un modelo color guinda, de carrocería brillante, moderna. Sisely abrió la portezuela correspondiente al lado del conductor, y luego descorrió el seguro de la otra para que Merlin ocupara el asiento contiguo. Merlin se sentó, dejándose caer. Sisely también se había sentado ya, y miraba a Merlin, muy pálida.


  —Mi madre usa abrigo negro, Merlin —musitó la joven—. Y su silueta es ciertamente agradable.


  —Vamos, vamos… Muchas damas usan abrigo negro, y la mayoría tienen una figura agradable. No es suficiente, ¿comprendes?


  —¿Y el esmalte rosa fuerte de uñas?


  —¿Cómo lo usas tú?


  —Rosa fuerte —suspiró Sisely, mostrando sus finas manos a Merlin—. Pero ella también. Y es ella la que puede estar mezclada en esto.


  —Está bien. Ahora, sabemos que, efectivamente, una mujer estuvo durante diez o quince minutos con tu padrastro; una mujer que probablemente estaba dispuesta a matarle. Y, posiblemente, no es la misma mujer que se reunió con míster Fagalde en el «motel», la primera vez. Sabemos también que tu padrastro murió entre ocho y cinco minutos, y ocho y veinte. Ya sabes lo que hará la policía: comprobará la coartada de cada uno de los sospechosos. Todos tendremos que demostrar que a dicha hora nos hallábamos lejos del lugar del crimen.


  —Sólo las mujeres.


  —¿Sí? Está bien. ¿Qué hacemos ahora?


  —No sé… Tengo que ver a mi madre; hablar con ella. Claro que también me gustaría cambiar impresiones con esa tal Agnes Boghart. Es la amante de mi padre.


  —Vaya…


  —¿Te sorprende que esté enterada?


  —Se supone que un hombre debe mostrarse discreto en ciertas circunstancias. ¿O acaso no le importaba a tu padre que se supiera?


  —Tal vez no. Era un paso hacia el divorcio que deseaba, ¿comprendes?


  —No sé… ¿También sabes dónde vive?


  —En el 1.012 de la calle 35 Oeste, no lejos del «Manhattan Opera House». Es un edificio de apartamentos, nuevo, de veinte pisos. Yo he seguido a mi padre hasta allí, y les he visto salir juntos. Además, he sorprendido llamadas telefónicas, citas… Mi padrastro era un bruto, Merlin; un hombre sin sensibilidad alguna; un egocéntrico sin escrúpulos, sin miramientos. Y…


  —Por favor, no te excites, Sisely. Y pon el coche en marcha.


  —Oh, sí… Merlin: me gustaría tener tu calma.


  Merlin sonrió. A Sisely le gustaba la sonrisa de aquel hombre, una sonrisa breve, agradable. Y le gustaba el contraste entre su cabello y sus ojos oscuros; le gustaba aquel rostro curtido, con arrugas; un rostro anguloso, sin huella alguna de debilidad en sus rasgos. Merlin dijo:


  —A veces, también pierdo los estribos, Sisely.


  —Ya… Tal vez te he molestado.


  —No. Y vamos ya.


  Sisely puso el coche en marcha. Salió del aparcamiento retrocediendo, y luego enfiló la Audobon Avenue, hacia el sur, hacia el centro de Manhattan, tomando la pista de la izquierda, la de velocidad. Mientras, Merlin había encendido dos cigarrillos, uno de los cuales fue a parar entre los labios de Sisely.


  —Merlin.


  —¿Sí?


  —Hablemos de ti ahora —musitó Sisely—. ¿Por qué esa dimisión de tu cargo de «nostramo» en la flota de mi padrastro?


  —Psé.


  —Oh… Por favor, Merlin, no soy tan loca como puedas creer. Es posible que pienses que no me importan las cosas serias, o bien que no te comprendería. Ni siquiera lo intentas. O… quizá crees que no me importa lo tuyo.


  —En cierto modo, no, Sisely; lo siento.


  —Te quiero, Merlin.


  —Bien…


  —Y no olvido. Merlin: ¿No crees que tú fuiste el primer hombre de verdad en mi vida? Ya sé, ya sé… lo lamentas. Soy una pelmaza. Sólo hago que repetir que te quiero… Y lo digo sonriendo con ironía, a veces. Pero es cierto; sólo se trata de que estoy sorprendida. He sido ciertamente, un poco liberal conmigo misma. Alcohol, «ju-ju», cocaína… He querido probarlo todo. ¿Y bien? No existen en mi huellas de nada de eso… Merlin: no me escuchas.


  Las últimas palabras de Sisely fueron como un lamento.


  Merlin la miró, esbozando una sonrisa.


  —De acuerdo, Sisely. Te diré brevemente que estoy harto del mar. Hasta hace poco, había creído que el mar era mi vocación. Pues no es así. Se trata, sencillamente, de cuestión ambiental. Me crié en los muelles; mis primeros trabajos, a los ocho años, fueron de carga en esos mismos muelles. A los dieciséis años, embarqué por primera vez. Estuve en San Juan de Puerto Rico, en las Bahamas, en La Habana. Vi mundo. Todo era maravilloso entonces. Fui progresando en la profesión; estudié. Estudiaba en los mercantes, a escondidas, descuidando a veces el trabajo, cuando era un chiquillo. Progresé; alcancé el grado de contramaestre. Y es todo. Ya estoy harto. El mar no es lo mío. Y quiero probar en tierra firme. Te asombrarías si supieras lo poco que he obtenido durante esa parte de mi vida en el mar.


  Sisely miró a Merlin un poco asombrada.


  —Vaya, yo había creído…


  —Tú equivocación es lógica. Yo también lo creí. Y… ¿sabes?, ni siquiera tengo un amigo en tierra. Un poco de dinero, y es todo. Muy poca cosa, a mis treinta y dos años, ¿no crees?


  —Me tienes también a mí, Merlin —musitó Sisely.


  —Ya…


  —Merlin: voy a ser rica ahora, ¿comprendes?


  Merlin no respondió. Había fruncido ligeramente el ceño. Aquello era curioso… Sisely iba a ser rica. Sólo se le ocurría decir que iba a ser rica, o lo era ya, prácticamente. Uno no podía por menos que pensar en lo que había tenido que ocurrir para que se diera aquella afortunada circunstancia en Sisely: un hombre había sido asesinado.


  Y Merlin, sin poder evitarlo, clavó su mirada en las manos de Sisely, que manejaban con firmeza el volante. Bien… sus uñas estaban perfectamente manicuradas; no se había desprendido una sola mota de esmalte… Además, aquellos brazos redondos, delicados, suaves… ¿tenían fuerza para clavar un cuchillo en un corazón humano recubierto por costillas y carne?


  —Tonto… ¡estúpido! —Casi sollozó Sisely, de súbito—: ¿Crees que no me doy cuenta?


  Merlin se removió en el asiento.


  —Lo siento, Sisely. Ha sido, efectivamente, una enorme estupidez por mi parte…


  —Está bien. Ya lo he olvidado —musitó la joven.


  Y no volvió a despegar los labios.


  Merlin lamentó, entonces, haber sospechado, tan siquiera fuese de un modo inconsciente, de Sisely Gaywood; aquella pelirroja sensacional que un día, en Barranquilla, Colombia, después de una fiesta en la mansión de Fagalde, se empeñó en pasear por la orilla del río Magdalena. Habían tomado el coche de Sisely, y ella misma condujo hasta unas cinco millas de la capital, y del puerto.


  Luego… Sisely demostró que era una mujer maravillosa, en ciertos aspectos. Su cabello rojo, bajo la luna, era una pura llama, encendida sobre su blanca piel. Se habían bañado en el río, en un tramo playero. Ella era feliz… sabía sonreír, besar… supo proporcionar a Merlin casi cuanto un hombre puede desear de una mujer. A Sisely sólo le faltó una pizca de consciencia. Aquello, por más que Sisely se empeñase en lo contrario, no fue amor; no fue una entrega consciente, a impulsos del amor. Fue un acto impulsado por la maravillosa juventud, por la vitalidad de Sisely Gaywood…


  Inolvidable, ciertamente. Luego, calmada aquella explosión de vida, Sisely, de un modo curioso, se sintió algo avergonzada, bastante más femenina, y quizá sintió nacer algo en su interior; algo nuevo. Quizá. Por lo demás, siempre fue discreta, más callada, más mujer…


  Merlin aplastó la colilla en el cenicero, y miró a través del cristal de la ventanilla.


  —Frena, Sisely —pidió.


  Ella obedeció, sin despegar los labios. Ni siquiera se dio cuenta del lugar en que se hallaban. Sin mirar a Merlin inquirió:


  —¿Te vas?


  —Quiero ayudarte, Sisely. Es todo.


  La joven le miró, entonces. Sonrió brevemente.


  —Que tonta he sido, Merlin… ¿Qué piensas hacer?


  —Sólo tratar de averiguar qué hacía Agnes Boghart de ocho a ocho y veinte. De todos modos, tengo la impresión de estar metiéndome en un asunto delicado. Nos veremos luego.


  —Te espero en mi casa, Merlin.


  —O. K.


  Merlin ya abría la portezuela, cuando sonó el murmullo:


  —Merlin.


  Se volvió.


  Bien… En aquellos instantes, también los cabellos de Sisely eran una llama, con reflejos verdes, azulados, de los luminosos de la calle; aquel mismo fulgor en sus ojos. Se había vuelto hacia él, y le miraba intensamente. Su figura estaba tensa bajo aquel vestido de lanilla azul, pegado a su cuerpo joven.


  Merlin se acercó a ella; los brazos de la mujer se enroscaron en torno a su cuello; los labios femeninos se aplicaron con fuerza sobre los de Merlin, impregnándole de perfume, de calidez, de deseos…


  Luego, le dijo:


  —Te necesito más que nunca, Merlin.


  Sin responder, Merlin Belmont abandonó el coche, haciendo un gesto de despedida a Sisely. Y se quedó sin saber qué pensar sobre aquella pretendida necesidad de Sisely.


  En fin…


  Se encontró en la acera. Estaba en la calle 43, al oeste de Times Square. Tendría que caminar un poco. Le convenía caminar a solas, y reflexionar sobre aquellos hechos sorprendentes, que le habían extraído de su paz, de su feliz tranquilidad.


  Echó a andar, cruzándose con la gente, observando los extraños tonos que adquirían los transeúntes, a base de los luminosos que parpadeaban incesante, alegremente. Eran apenas las once de la noche, y no parecía probable que la tal Agnes Boghart estuviera en su apartamento. Bien… allí había algo poco claro: ¿No se había presentado Agnes a la cita con míster Fagalde en el «motel»? Porque, ¿quién sino a Agnes, podía estar esperando míster Fagalde? Y si ella había ido, tuvo que descubrir el crimen. No, no… No se había presentado a la cita…


  ¿Por qué razón no lo hizo?


  Merlin frunció el ceño, y alargó la zancada.


  Ciertamente, cuando algo se escapa a la comprensión de uno, la única solución es esperar una explicación por parte de los interesados.


  Tardó quince minutos en hallarse frente al moderno edificio de veinte pisos, muy cerca, ciertamente del «Manhattan Opera House». Un edificio con lujoso vestíbulo, alfombrado, con plantas artificiales, silencioso, discreto… Allí se veía la cabina del portero, con su centralita telefónica. El tipo devoraba ávidamente la sección de sucesos del «New York Post», el único periódico no afectado por la huelga en aquellos días.


  Alzó la cabeza al oír a Merlin, y le examinó rápidamente. Un tipazo; un tipo que si no era guapo, no le hacía maldita la falta.


  El tipo asomó por una ventanilla.


  —¿Desea algo? —inquirió.


  —Ver a Agnes Boghart.


  —Ya… ¿Quién es usted?


  —Me llamo Merlin Belmont.


  —Un momento, señor Belmont.


  El portero manipuló la centralita telefónica, comunicando con el apartamento de Agnes. Aguardó un minuto antes de recibir respuesta. Pero algo es algo: Agnes estaba allí.


  —…


  —El señor Belmont desea hablarle, miss Boghart. Está aquí…


  —…


  El portero miró a Merlin.


  —Dice que no le conoce; que no puede recibirle ahora.


  —Dígale que se trata de míster Fagalde —gruñó Merlin.


  —¿Miss Boghart? Afirma que se trata de algo relativo a míster Fagalde.


  —…


  —De acuerdo, miss Boghart.


  Colgó los auriculares en un lateral de la centralita, y dijo:


  —Apartamento 16 B.


  Merlin asintió con la cabeza.


  —O. K. —rezongó.


  Ascensor. 16 B. Llamó, apretando el discreto zumbador. Y esperó unos instantes, antes de oír el taconeo de Agnes Boghart. Cuando ésta abrió la puerta, observó que Agnes estaba nerviosa, quizá irritada. Tenía el rostro algo contraído, lo cual denotaba sus veintisiete años por lo menos. En cuanto a lo demás, había que reconocer que míster Fagalde tenía unos gustos muy aceptables.


  Agnes era una mujer más bien alta, contrastando con la estatura del difunto Fagalde, que si bien había sido un tipo recio, era bajo. Agnes, pese a su estatura, poseía una silueta estilizada, esbelta. Lo demostraba aquella bata, pegada al busto y a la cintura, brevísima. El busto, sin exageraciones, poseía todos los alicientes precisos. Lo demás no era perceptible, excepto las zapatillas forradas de piel, con alto tacón, que calzaba Agnes. Su cabello era de un escandaloso rubio platino, y Merlin, inmediatamente, pensó que si aquella mujer hubiese estado en el «motel», su presencia no hubiese pasado desapercibida para el empleado. De ninguna manera.


  Y Agnes apenas se pintaba los labios, bonitos, sonrosados. En cambio, sí se maquillaba bastante el rostro y los ojos. Era exótica, sí. Tenía los ojos negrísimos, brillantes, grandes, alargados por el «rímel», y unas pestañas postizas que le sentaban estupendamente.


  —Soy Merlin Belmont —dijo Merlin.


  —¿Qué sabe de míster Fagalde?


  —¿Vamos a hablar aquí?


  —No. Pase.


  Merlin penetró en el apartamento. Un sueño. Sólo se puede describir así: un sueño. Y ella se movía allí como una reina, rodeada de perfume, de cortinas caras, de alfombras, de cuadros… La siguió hasta el «living», un poco asombrado por todo aquello. Y por el suavísimo movimiento de las caderas de Agnes, quien, por cierto, y en opinión de Merlin, debía llevar muy poca ropa, o ninguna, bajo la bata, de un rojo fuerte.


  —Siéntese, señor Belmont. Creo que no le parezco muy cortés…


  —Está nerviosa, Agnes.


  Ella se mordió el labio inferior. Se estrujó las manos y, de un modo casi insensible, Merlin miró aquellas manos muy blancas, de dedos largos, muy finos, con las uñas esmaltadas en rojo. Bien…


  —Estoy nerviosa, es cierto —dijo, de súbito, Agnes, mirando a Merlin a los ojos—. ¿Qué sabe de míster Fagalde?


  Merlin se sintió desconcertado.


  Echó una ojeada a aquella mesita que había en el «living», en un rincón junto al ventanal, con las cortinas corridas completamente, y con unas plantas artificiales a la izquierda de la mesita. Sobre el mueble había algo fácil de explicar: los preparativos para una cena íntima. Incluso un par de velas, en un candelabro de líneas modernas, sin adorno alguno. O, K. Se apagaba la luz eléctrica del «living», se encendían las velas, y a vivir.


  Merlin miró con curiosidad a Agnes, que le observaba con el ceño fruncido.


  —Por favor, señor Belmont. Su actitud es muy extraña.


  —Tal vez… ¿Esperaba a alguien para cenar? —inquirió.


  —¿Usted qué opina?


  —Está bien. A míster Fagalde.


  —Es asombrosa su inteligencia, señor Belmont —ironizó, un poco ásperamente, aquella mujer—. Lo ha adivinado.


  —Ya…


  —¿Y bien?


  —Míster Fagalde no podrá acudir a esa cena, Agnes.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Siéntese. Tengo la impresión de que me está echando de aquí. No me gusta hablar con gente que está en pie ante mí, estando yo sentado. Vamos, siéntese, Agnes.


  Ella se sentó, en un sillón, frente a Merlin. Pues… debía ser cierto lo de poca ropa o ninguna, bajo la bata. Ella no se molestaba en ocultarse, ni en mostrar nada. Seguía estando nerviosa, a la expectativa. Tal vez pensara que la señora Fagalde se estaba moviendo con abogados y demás asuntos legales relativos al divorcio de Gilbert.


  —Dígame una cosa, Agnes: ¿Por qué no ha acudido usted a su cita con míster Fagalde al «Carlton Motel»? —inquirió, de súbito, Merlin.


  —Por una razón muy sencilla, señor Belmont.


  —Veamos.


  —Yo no estaba citada con Gilbert en ningún «motel» —dijo, despacio, recalcando las palabras—. ¿Le parece una razón convincente? Yo estaba esperando a Gilbert aquí. Aquí, como otras veces. Y a las diez de la noche. Son las once y treinta minutos. Espero que haya quedado explicado mi nerviosismo. Por lo demás, tenga la bondad de seguir hablando.


  Merlin asentía con la cabeza.


  —La cita no era para usted —musitó.


  —Ya le dicho que no. Seamos lógicos, sensatos: ¿usted cree que si Gilbert y yo nos hubiésemos citado en el «motel», yo le estaría aún esperando para cenar, aquí, en mi propio apartamento?


  —No es lógico, claro que no lo es. Entonces… míster Fagalde esperaba a otra mujer.


  —¿Qué está diciendo, señor Belmont?


  Merlin la miró a los ojos.


  Ella tenía miedo. No le gustaba aquel asunto; estaba claro.


  —Se lo explicaré, Agnes. Míster Fagalde ha sido asesinado en un «bungalow» del «Carlton Motel», alrededor de las ocho y quince minutos. Naturalmente, uno va a un «motel» por un motivo determinado: una mujer. Uno no va allí a reflexionar, ni a ninguna otra cosa; eso espero que esté suficientemente claro. Pues bien: míster Fagalde recibió allí a una mujer que le asesinó. Esa mujer no es usted, Agnes, creo que podrá demostrarlo. ¿Entonces? ¿Qué se le ocurre?


  Agnes Boghart tardó bastante en responder.


  Estaba lívida. Era evidente, además, que estaba pensando única y rápidamente en las consecuencias de aquella pérdida. Lástima, porque, sí, era de las que valía la pena. Ver una pulgada cuadrada de su piel ya era un espectáculo. Y Merlin, en aquellos momentos, estaba viendo bastante más. Hasta que Agnes respiró hondo, y tuvo la decencia de derramar un par de lágrimas, mordiéndose los labios.


  —¿Lo siente? —Gruñó Merlin.


  —¿A usted qué le importa? —Reaccionó Agnes—. ¿Y no se le ha ocurrido de veras quién ha asesinado a Gilbert? ¿Por qué no interroga a su esposa… a su viuda? ¿Por qué no? Esa estúpida… Yo creo que todos deberíamos saber perder, ¿lo entiende? ¿Por qué esa mujer se empeñaba en conservar a un marido que no la correspondía, que no…?


  —Por la misma razón por la que usted estaba liada con él, Agnes —atajó, secamente, Merlin—. Por dinero. ¿O no se le había ocurrido? Y aun a base de pecar de ridículo, de cursi, le diré que los derechos, en mi opinión, seguían correspondiendo a mistress Fagalde. Usted, en realidad, es la culpable de todo lo ocurrido.


  —¡Oiga!


  —¿Sí, preciosa?


  —Oh… el único culpable es el propio Gilbert… Yo no le pedí nada. Fue él quien ofreció. Aclaremos las cosas, ¿no cree que es mejor?


  —Era un hombre con responsabilidades. Y basta. Me parece una tontería estar hablando de esto. Es como… como si quisiera moralizarla a usted, y maldito sea si siento algún deseo de ello. Concretamente: usted no se ha movido de aquí. ¿Es eso?


  Ante la súbita violencia de aquel tipo agradable, Agnes se desconcertó un poco.


  —No me hable así —musitó.


  —Responda —gruñó Merlin.


  —No. No me he movido de aquí. Yo no sabía nada de citas en ese «motel».


  —Perfecto. Ahora, dígame, puesto que, al parecer, usted es amante de la lógica: ¿cree que míster Fagalde tenía necesidad de citar a su propia esposa en un «motel»?


  Agnes pestañeó. Meneó la cabeza, dubitativamente.


  —Bien…


  —Vamos, responda.


  —¡Pues no! ¡No es lógico! Por lo menos, yo lo considero así.


  —No se excite. Estamos de acuerdo —rezongó Merlin—. Míster Fagalde no la citó a usted, ni, vamos a dejarlo por sentado, a su esposa.


  —No sé… —Seguía retorciéndose las manos—. Otra mujer. Eso es indiscutible.


  —O. K. ¿Qué clase de mujer? O sea: ¿qué clase de relaciones podían unirle a esa tercera mujer? Haga un esfuerzo, Agnes. Se supone que un amante siempre hace confidencias.


  —Usted… ¡usted es una bestia! —estalló Agnes—. No sé nada más. ¿Lo oye? ¡Nada más! No me ha hecho confidencias, por lo menos en el sentido de que existiera en su vida una tercera mujer. Y no comprendo el motivo de esa cita con quien sea en un «motel». Y si no le ha asesinado su mujer, no sé quién ha podido ser. Ahora… ¿puede dejarme en paz?


  —Sí… Pero es curioso… De tres mujeres probables, hay que descartar a dos de ellas: a usted, y a la tercera, a la desconocida. La única que acudió a la cita fue mistress Fagalde, según su opinión… y tal vez la mía.


  —Me importa un rábano, señor Belmont. Dígame: ¿qué es usted?


  —Nada. Ya, nada.


  Agnes le miró de arriba a abajo. Luego, sonrió, mordaz.


  Dijo:


  —Veamos si lo comprendo: mistress Fagalde está en un lío, y usted… digamos que la protege, en pago a ciertos favores. ¿No?


  Merlin se chupó los labios. Perra vida… Él había sido feliz poco antes, un hombre tranquilo, sin complicaciones, con grandes perspectivas… Y, de súbito, la fulana de un tipo grosero, asqueroso, y millonario, hablaba de él como si se tratara de un sucio «gigoló». De todos modos, calma. No había que seguir complicando las cosas con el estrangulamiento de la rubia platino, la cual, evidentemente, se estaba dando cuenta de su error.


  Y cuando Merlin se incorporó, ella se encogió un poco.


  —Tranquila, muñeca —sonrió, fríamente, Merlin—. Voy a olvidar lo que ha dicho. Claro está, se equivoca. Y adiós. Esto… posiblemente me ha engañado. Creo que no, pero siempre he oído hablar de las astucias de las víboras. Supongo que la policía la visitará, y quizá no con mi paciencia… mi impasibilidad. «Abur», muñeca.


  Agnes se incorporó.


  —¿Y qué hago yo ahora? —musitó.


  —Sencillo: buscar a otro.


  Agnes le miró con cierto patetismo, encajando la clara alusión. Luego, miró aquellas paredes de lujo, que habían envuelto, arropado, a algo podrido. Ella lo sabía mejor que nadie.


  Merlin comprendió.


  ¿Y qué?


  Echó a andar, en dirección al vestíbulo del apartamento, notando detrás suyo los pasos de Agnes. Antes de abrir la puerta, se volvió, mirándola. Realmente, hasta un ciego observaría que aquél era el mejor adorno del lujoso apartamento. Muy lamentable todo lo ocurrido, sí.


  —Un consejo, Agnes: no se mueva de aquí. No trate de huir de la policía. Ellos la buscarían, y su… fuga, añadiría muchos enteros a la posibilidad de que usted haya cometido el crimen. Explique lo que sabe, y la dejarán en paz.


  —No pienso moverme…


  —Así está bien.


  Abrió la puerta, salió, y cerró de un portazo.


  Pulsó el timbre de llamada del ascensor, y poco después estaba en el vestíbulo del edificio, pisando alfombras de lujo. Bah… ¡menuda porquería todo aquello!


  Y ni se molestó en corresponder al saludo del portero.


  Bien mirado, tenía cara de alcahuete, el muy… Pero no había que culpar a nadie: la alcahuetería es un oficio antiquísimo. Es imposible acertar la fecha, pero no cabe duda de que es así.


  Salió a la calle.


  Y le gustó el ambiente algo fresco y húmedo.


  Sí… se respiraba mucho mejor. Y, bien mirado, no se estaba tan mal navegando.


   


  tercero


  LOS Fagalde vivían en una mansión de la Tercera Avenida. La casa constaba de planta y un piso, y su arquitectura era antigua, recargada. Había una verja de hierro, y luego, a pocos pasos, unas escalinatas blancas, imitación de mármol. Antes de llegar a ellas, había que atravesar la verja de hierro, por lo cual Merlin Belmont apretó con fuerza el timbre. Esperó, encendiendo un cigarrillo. Poco después, se abría la puerta, y la esbelta figura de la propia Sisely aparecía, caminando rápidamente hacia la verja de hierro. Abrió la puerta, besó a Merlin en los labios, y dijo:


  —Te esperaba, Merlin.


  —Está bien. Ya estoy aquí —gruñó Merlin.


  —¿Algo nuevo?


  —Muy nuevo. Tu padrastro no citaba a Agnes al «Carlton Motel», sino a una tercera persona… a una tercera mujer. Desconocida hasta el momento, claro está. Por tanto, existen dos sospechas de asesinato. Tu madre y ella.


  —Merlin: mi madre no estuvo allí.


  —¿Eso dice?


  —Sí. Pasa.


  Habían ascendido los seis peldaños, y Sisely empujó la puerta, dejando a Merlin pasar hacia el amplio vestíbulo de la mansión. Luego, entró ella, y cerró.


  —Están en el salón, Merlin. Ven conmigo, querido.


  —¿Quiénes están en el salón?


  —Mi madre y tío Samuel.


  —Ya…


  —Mi primo anda por ahí. Ya le conoces, ¿no?


  —Claro que sí. Algún día tropezará.


  —Es muy probable.


  Sisely dirigió una rápida mirada a Merlin, y observó que el humor de aquel hombre estaba un tanto revuelto. Optó, entonces, por no despegar los labios, hasta que abriendo la puerta del salón, hizo pasar a Merlin. Éste captó inmediatamente la tensión de los dos únicos ocupantes del magnífico salón.


  La señora Fagalde estaba sentada en un sillón, con un pañuelo en la mano, y, evidentemente, había llorado. Es más: en su gesto, en su actitud, se advertía que el llanto seguía asomando a sus ojos. Estaba como desfallecida, tirada en el sillón, hundida en él, mostrando que el elemento del «motel» tenía los ojos en su sitio: la figura de aquella dama de cuarenta y cuatro años aún era elegante, llamativa.


  Evelyn Fagalde tenía el cabello de un rojo mucho más oscuro que el de Sisely. Y los ojos tan grises como los de una joven; la boca bien formada, aunque sus comisuras, en aquellos momentos, apuntaran hacia abajo, en señal de amargo puchero. Rostro cuidado, cejas finas, bonito busto… Su clase, en comparación con la restallante Agnes, era evidente. Llevaba un sencillo vestido oscuro, que siluetaba su cuerpo, y un broche sobre el seno izquierdo. Era todo. Sus cabellos estaban peinados de un modo un tanto raro: a base de mechones largos, que le ocultaban las orejas y parte de la frente.


  El otro, el inválido, aquel que abusaba del whisky sentado en su silla de ruedas, era Samuel Gaywood. Tenía el cabello blanco, los ojos relucientes de ansiedad, y la barbilla redondita, débil. El vaso de whisky temblaba en su mano.


  Sisely tomó a Merlin de un brazo, y lo introdujo en el salón.


  —Ya le conoces, mamá —musitó—. Y tú, tío.


  —Sí. Es Belmont —dijo Samuel Gaywood—. ¿Qué diablos pinta aquí?


  —Le he llamado yo, tío.


  —¿Sí? Bah… ¿Y qué pasa?


  —Por favor, Sam —musitó mistress Fagalde, mirando a su cuñado.


  El inválido se encogió de hombros.


  Merlin le miró de soslayo. Je… Menuda colección. Cualquiera de todos aquéllos era capaz de llegar al crimen. Cualquiera.


  Tal vez había que hacer la excepción de Sisely, la cual, después de todo, estaba demostrando que sus defectillos eran cosas de juventud. Sisely miró a Merlin, suplicándole paciencia. Quiso indicarle con la mirada que todo iba bien, y no había por qué complicar las cosas alterando al irascible tío Samuel, ni aumentando el dolor que, estaba a la vista, sentía la señora Fagalde.


  —Merlin… ¿quieres explicarle a mi madre lo que has averiguado? —pidió Sisely.


  —Tal vez no sea oportuno ahora —dijo Merlin.


  —Se lo ruego —dijo Evelyn Fagalde—. Aún… aún no puedo creerlo. Sisely llegó con la noticia, y… —Hizo un esfuerzo—. Dígame lo que sepa, Merlin. Era mi marido, ¿comprende? Es cierto que últimamente ha habido cierta incomprensión entre nosotros, pero yo no puedo evitar seguir amándole…


  —Usted no estuvo allí —murmuró Merlin.


  —No, no… ¿Por qué razón? Yo… soy cobarde, ¿comprende? Procuraba en lo posible ignorar lo que hacía Gilbert.


  —Ya… Agnes Boghart tampoco estuvo allí. Las citas no eran para ella. He llegado a la conclusión de que dice la verdad, por varias razones. Primera: míster Fagalde sólo utilizó el «Carlton Motel» en dos ocasiones, y hace ya varios meses que conocía a Agnes. Segunda: no es lógico que citara allí a Agnes. Tercera: la primera entrevista con determinada mujer, se desarrolló rápidamente. En media hora.


  Se oyó la voz malintencionada de Samuel Gaywood.


  —Gilbert lo hacía todo a lo bestia —dijo.


  —Cállese, tío.


  —Ya no soy nadie aquí, ¿eh?


  —Oh, no es eso…


  —¿Queréis oír mi opinión?


  —Sam, por favor…


  —¡Bien muerto está! ¿Lo oís? ¡Bien muerto está, ese cerdo! —estalló el irascible inválido, con los ojos casi fuera de las órbitas, loco de ira—. Y le ha matado una mujer… ¿No lo tenía merecido?


  Silencio.


  Merlin se sentía incómodo. Aquellos líos de familia eran peligrosos para los extraños. Líos incómodos, inquietantes. Y aquel hombre, Samuel Gaywood, miraba como un loco a la primera esposa de su hermano, y a su sobrina, a Sisely.


  —Sé sincera, Evelyn: No le hubieses matado tú de tener un poco de valor? —inquirió el inválido.


  —¿Cómo puedes decir eso, Sam…? ¿Cómo…?


  —Cállate. ¿Dónde has estado esta tarde?


  —¡Sam!


  —¡Dónde! Saliste de aquí a las siete, y regresaste a las nueve, con el rostro del color del mármol. Yo aún tengo ojos. Te estabas cayendo de terror. Eh… todos somos discretos aquí, ¿no? Le has matado tú, ¿no es cierto, Evelyn? ¿Tienes miedo de confesar? ¿Crees que alguno de nosotros te acusaríamos a la policía? Evelyn: ¿cuánto tiempo calculas que hace que debiste matarle de una maldita vez? Te has decidido ahora, de acuerdo. Felicidades. Y nadie dirá una palabra.


  Aquel salón se había convertido, de pronto, en algo sórdido, repleto de recelos, de tensión, de nerviosismo.


  Sonó, por fin, suavemente, la voz de Sisely:


  —Será mejor que vayas a descansar, tío Sam. Son casi las doce de la noche. Tus nervios están excitados.


  Y Sisely abandonó su asiento, dirigiéndose a la silla de ruedas dispuesta a trasladar a su tío al dormitorio que ocupaba en la planta de la mansión. Samuel Gaywood la miró malignamente.


  —Quieta ahí, Sisely. Quieta, ¿lo oyes? No me iré hasta que haya regresado el granuja de Bill. ¿Dónde estará ese cochino golfo? Dios… si yo pudiera… Pero estas malditas piernas… ¡No me moveré de aquí hasta que regrese Bill! Y tú, Evelyn, confiesa. Le has matado, ¿no? ¡Le has matado tú! ¿No?


  —¡No, no, no…! Por Dios, Sam… Me volveré loca…


  Un nuevo silencio.


  Merlin se sintió con la boca seca.


  Sisely, que se había detenido a mitad de camino hacia la silla de su tío, miró a Merlin. Regresó junto a él, y le miró a los ojos.


  —Beberías algo, ¿no, Merlin? —musitó.


  —Sí… Seco.


  —Un «brandy» especial. No tardo, querido.


  Salió del salón.


  Y Samuel Gaywood se echó a reír. Luego, dijo:


  —Ya ve en qué se convierte una familia respetable, cuando entra a formar parte de ella un maldito. Cualquiera podía creer que nosotros no éramos felices en Barranquilla… Primero, el accidente. Luego, ese Gilbert Fagalde… Estabas loca, ¿no, Evelyn? Estuviste loca para aceptar a aquel advenedizo sin escrúpulos… ¿Cuánto daño nos ha hecho? ¿Con qué podríamos medir ese mismo daño? No existe cantidad para medirlo, ni medida adecuada… Evelyn: no estoy loco, y tú lo sabes. Quizá me he excitado, pero tú sabes que mi cerebro funciona perfectamente. Bendita seas, si le has matado.


  Merlin sintió un escalofrío.


  ¿No estaba loco? Cabían dos posibilidades. Una: que estuviese loco, en cuyo caso no había por que prestarle atención. Dos: que su cerebro, como él afirmaba, funcionase perfectamente, con lo cual había que llegar a la conclusión de que su odio era algo inconmensurable; de que Fagalde les había hecho daño hasta un límite que escapaba a la comprensión de Merlin.


  Evelyn Fagalde lloraba.


  —Yo… yo le amaba, Sam… ¿Cómo puedes creer que le he asesinado yo? Esa acusación es horrible… Yo no podría matar a nadie…


  —¿Dónde has estado, entonces?


  Ella alzó la cabeza, y miró rectamente al hermano de su primer marido.


  —No tengo porqué darte explicaciones, Sam.


  —No, claro… Como quieras. No insistiré. ¡Pero tú llegaste de ver a un muerto!


  —¡Sam!


  En aquel instante, se abrió la puerta del salón, dando paso a Sisely, que regresaba con una botella de «brandy» francés «Martel» y dos copas. El inválido miró con cierta malignidad, o celos, aquella botella de «brandy». Sisely no le hizo el menor caso. Llegó junto a Merlin, después de correr una mesa de ruedas, apoyando los muslos en el borde. Siempre en silencio, escanció el licor en las dos copitas.


  —Bebe, Merlin —musitó.


  Merlin bebió un poco, saboreando el «Martel».


  —¿Y bien? —inquirió Sisely.


  —Siento no poder agregar nada más, Sisely. Si tu madre no ha estado allí, y Agnes no era la citada en el «motel», existe una tercera mujer. Eso es todo. ¿Basta para tu tranquilidad?


  —Sí… Claro que sí, Merlin. Lamento haber perturbado tu paz.


  —No te preocupes, pequeña. Y ya…


  Bebió la totalidad del «brandy», dispuesto a largarse rápidamente de allí, cuando se abrió la puerta del salón. Y allí, sonriente, tranquilo, con su aspecto casi aristocrático, elegante, bien peinado, con aires de superioridad, apareció la oveja negra: William Gaywood. Éste cerró la puerta, y avanzó unos pasos, ignorando la tensión de los reunidos allí, ignorando olímpicamente que todas las miradas estaban fijas en él, y, por fin, ignorando olímpicamente a su padre.


  —Caramba… reunión familiar —sonrió—. ¿A qué se debe?


  Nadie dijo nada.


  William arqueó una ceja. Tendría cosa de treinta años, poco más, y su rostro, un tanto demacrado, resultaba atractivo. Tenía los ojos oscuros y algo inquietos, fríos, lo cual le restaba atractivo. Vestía de oscuro, un traje de buen corte. Llevaba un gabán bajo el brazo izquierdo. Ante el silencio, miró uno a uno a los presentes.


  —Hola, Belmont —dijo—. ¿Cómo por aquí? Eh… ya lo entiendo. Usted ha dimitido a causa de Sisely, ¿no? Usted es un tipo entero, de veras. Dimite para que nadie crea que quiere basar su posición en la de Sisely, o bien para que nadie crea que quiere a Sisely por esa posición. Felicidades, Belmont. Sisely vale la pena… Pero usted ya lo sabe, claro.


  Sisely enrojeció bruscamente.


  Merlin no parecía inmutado. Dejó su copa, y caminó hacia la salida. No obstante, pareció pensar algo, y se detuvo ante William Gaywood, mirándole fijamente. Gaywood mostraba una sonrisa irónica, y miraba, alternativamente, a Sisely y a Merlin. Por fin, se oyó un grito contenido:


  —¡No, Merlin…!


  Llegó tarde la recomendación.


  Merlin Belmont, sin esfuerzos, con el rostro inexpresivo, inescrutable, había largado un formidable derechazo a William Gaywood, alcanzándole en plena boca. William retrocedió unos pasos, y la pared evitó que cayera de espaldas. Por sus pupilas cruzó una fugaz, pero intensa expresión de odio. Luego, lentamente, pasó el dorso de su diestra por la boca, retirando la mano ensangrentada.


  El silencio era casi palpable. Lo truncó el propio William:


  —Buen golpe, Belmont —musitó, roncamente.


  —¿Piensa devolverlo, Gaywood?


  —Tal vez… ¿Por qué no? Tal vez…


  Se oyó entonces, sarcástica, un poco cruel, la risa del inválido.


  Dijo:


  —¿Qué esperas entonces para devolverlo, Bill? ¿Sabes lo que opino de ti? Eres una sucia babosa; un rastrero nauseabundo. No eres hombre… Dime: ¿De dónde has salido ahora?


  William Gaywood, lívido, miraba a su padre; a Merlin luego; a su padre otra vez. Y gruñó:


  —Déjame en paz, papá. Yo…


  —¿De dónde la has sacado esta vez? ¿De dónde, estúpido? No voy a preguntarte con qué clase de mujer vas ahora, ¿para qué? Eso lo sé ya: cualquier cosa es buena para ti, ¿no? Para ti, para mi hijo William Gaywood. ¿Qué ocurre con tu dignidad? Pero… ¡qué ridiculez! eso de la dignidad es estúpido, ¿no? Eh, una cosa: han asesinado a Gilbert.


  William Gaywood pestañeó.


  Se pasó luego la lengua por los labios tumefactos, y con mucha suavidad por el pequeño corte que los nudillos de Merlin le habían abierto en el inferior.


  —Han matado a Gilbert… —musitó.


  —Eso es. ¿Qué harás ahora?


  —No… no sé…


  —Lo imaginaba. Me pregunto si alguna vez has sabido qué hacer.


  —Tú sabes que sí, papá. ¿Crees que no tengo cerebro?


  —Lo tienes. Es más: alguna vez me había sentido orgulloso de ti, Bill. En cambio, ahora…


  —Déjame. Reflexionaré. Por supuesto, todo cambiará ahora… Os lo prometo. Todo irá mejor, papá, y tía Evelyn, y Sisely. Os lo juro. Yo… seré otro. Reconozco que nunca debí llegar a estos extremos, a… a…


  —Basta, Bill. No hables más.


  —Bien…


  Bill miró, entonces, a Merlin.


  —Lo siento, Belmont —musitó—. Sepa una cosa: no le guardo rencor.


  Merlin esbozó una poco convincente sonrisa. Aquella familia resultaba inquietante; demasiado sincera. Allí, excepto el dolor de la señora Fagalde, y el decoro de Sisely, nada ocultaba cierta malsana alegría por la muerte de un hombre que, por lo que había captado Merlin en aquella reunión, había sido una verdadera catástrofe para la familia.


  Afortunadamente, nada tenía que hacer allí.


  —Está bien, Gaywood —dijo—. Yo lamento no haber podido contenerme.


  Y echaba a andar hacia la puerta, cuando ésta se abría de nuevo, dejando visible la figura juvenil, atractiva, de Nina, la criadita. Y detrás de ella, con una sonrisa tranquila, y una colilla colgando de aquella sonrisa, el inspector Hylan. Seguidamente, un policía de paisano.


  Hylan penetró en el salón, sin abandonar su actitud.


  —Buenas noches, señores —dijo, quitándose la colilla con la mano izquierda.


  Todos le miraban, en silencio, contestando al saludo con apenas un murmullo. Luego, las miradas se posaron en Evelyn Fagalde, que había soltado un gemido. Estaba intensamente pálida; su diestra con el pañuelo mostraba unas bien cuidadas uñas, esmaltadas de un rosa fuerte.


  El inspector Hylan la miró de modo raro. Merlin creyó advertir un punto de ironía en aquellos ojos azules de Hylan; ojos achicados de aguda mirada. El inspector dijo:


  —La hora es un tanto intempestiva, pero espero que nadie se moleste ni se sorprenda demasiado por mi visita. Ustedes saben ya que míster Fagalde ha sido asesinado… por una mujer.


  Silencio.


  Tan sólo Merlin y el viejo Gaywood no parecían demasiado impresionados. William Gaywood estaba mirando a Evelyn con los ojos muy abiertos, y Sisely estaba junto a su madre, mirando con cierto desafío al inspector Hylan. Fue Sisely quien habló:


  —Está bien, inspector. Diga lo que sea.


  —Sí…


  El inspector, sonriendo, miró a Merlin.


  —Voy a darle un consejo, Belmont: olvide tonterías como la de hacer preguntas por su cuenta. Me refiero a Agnes Boghart, usted ya lo sabe. Dígame una cosa: ¿Qué perseguía con eso?


  Merlin se encogió de hombros.


  —Ya lo sabe usted —dijo—. Quise saber si había estado allí. No fue así, pero me enteré de otras cosas. Por ejemplo: existe una tercera mujer a la que, en mi opinión, hay que buscar; a esa mujer que estuvo durante diez o quince minutos con míster Fagalde. ¿No opina igual?


  Hylan era calmoso; no parecía molestarse excesivamente por nada.


  —Es una teoría tan buena como otra cualquiera, Belmont —dijo.


  —No supondrá usted que míster Fagalde citó a su esposa en un «motel». Fue a otra mujer.


  —Claro, claro… ¿Se le ocurre algo más, Belmont?


  —Llegó esa mujer, y le mató.


  —¿Y qué le parece a usted que representaba esa tercera mujer para míster Fagalde?


  Merlin miró rápidamente a Evelyn.


  —Bien… Creo que pensamos lo mismo, ya que míster Fagalde se mostraba muy imprudente en cuestiones femeninas.


  —Es posible, Belmont. Como sea, hay que buscar a la mujer que estuvo allí.


  —Eso es.


  —Perfecto, entonces.


  Hylan, con media sonrisa en sus labios algo delgados, se acercó a Evelyn.


  —Señora Fagalde, quisiera pedirle un favor. Podría ejercer el poder de una autorización judicial, pero no creo que sea necesario. Todo saldrá bien si colaboramos, ¿comprende?


  Evelyn asintió con la cabeza. Estaba muy aturdida, asustada. Además, su dolor por la muerte de aquel tipo rudo y grosero era, a todas luces, sincero.


  —¿De qué se trata? —musitó.


  —El sargento Drane y yo quisiéramos echar un vistazo al despacho de su esposo. Este caso reúne circunstancias poco claras, y tal vez hallemos algo capaz de ayudarnos a resolverlo.


  —Sí, sí… Yo les acompaño.


  —No, por favor. No se moleste, señora Fagalde. Su doncella lo hará perfectamente.


  Volvió la espalda a Evelyn, y caminó hacia el sargento Drane, que había estado tomando nota mental de las expresiones de todos los presentes. Luego, caminaron hacia la puerta, donde esperaba Nina, la criadita. Antes de salir, el inspector Hylan se volvió, mirándoles a todos. Dijo:


  —Espérenme aquí, por favor. Les ruego perdonen las molestias.


  Y desapareció, dejando el ambiente tenso, silencioso.


  La risita de Samuel Gaywood crispó los nervios a los presentes.


  —Tanta molestia por un cerdo como Gilbert… —masculló—. ¡Otra mujer! Basta de lágrimas, Evelyn; no las merece, ¿comprendes?


  Nadie se molestó en replicar.


  Nadie despegó los labios, en los diez minutos que el inspector Hylan estuvo ausente del salón. Cuando reapareció, su rostro se mostraba por completo inexpresivo, al igual que el del sargento Drane. El inspector avanzó hacia la mesita rodante, y echó un vistazo al «Martel».


  —Buen «brandy» —dijo, indiferente. Luego, miró a todos.


  —¿Ha encontrado algo? —inquirió Merlin.


  —Podría ser —sonrió Hylan—. Ahora, cada uno de ustedes dirá el lugar en que se hallaba entre ocho y ocho y media de esta noche. El sargento Drane tomará sus notas. No hace falta que se extiendan demasiado. Espero que sea mera rutina, ¿comprenden? Empiece usted, señora Fagalde.


  —Yo… —Estaba lívida—. Estuve viendo «Judith», de Giradoux, en el cine Phoenix… Luego, a las ocho cuarenta y cinco…


  —Con eso basta, señora Fagalde. Usted, miss Gaywood.


  —A las ocho y treinta minutos llegué al «Carlton Motel» —dijo, secamente, Sisely—. Antes, había estado de plantón frente a los apartamentos donde vive Agnes Boghart. Me cansé de esperar, y creí que ella ya había salido para reunirse con mi padrastro. Ya sé que no es una coartada, pero…


  —Por favor, miss Gaywood. Está bien así —atajó Hylan.


  Luego, el inspector miró a Merlin.


  —Fui a ver «Hello Dolly!». Estaba en mi apartamento cuando Sisely me llamó a eso de las ocho cuarenta y cinco.


  —Perfecto. ¿Usted, William?


  El tipo se humedeció los labios. Miró a su padre.


  —Oiga: perdemos el tiempo, ¿no, inspector? Usted mismo ha dicho que el crimen lo cometió una mujer. Pues déjeme en paz.


  —La policía no puede abandonar la rutina, señor Gaywood…


  —¡Dilo, imbécil, dilo de una vez! —estalló el inválido—. ¿O es que se trata del honor de alguna de tus mujerzuelas?


  —¡No es una mujerzuela!


  Su frente se había inundado de sudor.


  Miró al inspector Hylan, y masculló:


  —Está bien. Estuve con una mujer, ya lo ha oído.


  —Así es, señor Gaywood. No obstante…


  —Se llama Rosalind. Vive en el 880 de East 46 Street. Estuvimos en su apartamento.


  —No se preocupe, señor Gaywood, todo se hará con la máxima discreción. ¿Listo, Drane?


  —Sí, inspector.


  —Magnífico. Creo que por esta noche es suficiente. ¿Qué le ocurre, Belmont?


  —Nada.


  —¿No? Bien… quizá usted piensa que todo esto es un poco irregular, ¿eh? Una fantochada. Pues es posible. No obstante, puedo anticipar que, a veces, lo que se ve a simple vista engaña. Yo, Belmont, tengo unos datos con los que empezar a trabajar. Sé bastante, no crea. Incluso es posible que pudiera ya acusar a alguien, pero me reservo por el momento. Repito que concurren circunstancias muy extrañas en este caso, y no debo precipitarme. De modo que usted no va a enseñarme el oficio ahora, ¿comprendido? Por cierto: ¿alguno de ustedes podría hablarme del pasado de Gilbert Fagalde?


  Evelyn le miraba con los ojos muy abiertos, y, como los demás, en silencio.


  —¿No? Lo lamento, porque quizá avanzásemos bastante en las investigaciones. De todos modos, quizá alguno de ustedes mienta ahora. O, mejor dicho: omita algo. Buenas noches, señores. Ah… les agradeceré que no abandonen la ciudad. Vamos, Drane.


  Los dos policías, sin más, abandonaron el salón.


  Evelyn estalló, entonces, en sollozos.


  —Lo que faltaba: el pasado de ese… de ese…


  —Por favor, tío Sam —atajó Sisely—. Creo que lo mejor es que vayamos todos a descansar. Bill, ocúpate de tu padre. Acuéstale.


  —Sí, sí…


  Por aquella vez, el inválido no despegó los labios. Dejó que William Gaywood se acercara a la silla de ruedas, y le empujara hacia la salida del salón. Desaparecieron en silencio. Entonces, Sisely miró a su madre.


  —Tú también, mamá, a descansar. No hay nada que temer.


  Aquella mujer miró a su hija con la vista extraviada.


  —Dios mío… —musitó—. El pasado de Gilbert…


  —Ya no importa, mamá. Vamos.


  —Sí que importa, Sisely… ¿No quieres entenderlo?


  —No puedo entenderlo. Vamos. Te daré algo para los nervios. Y a descansar.


  —¡No podré, no podré…!


  —Pero…


  —Sisely: he mentido. Os he mentido a todos. YO ESTUVE ALLÍ. No… no quería confesarlo delante de Sam… Le temo. Temo sus sarcasmos, su crueldad…


  Sisely estaba inverosímilmente pálida. Merlin Belmont procuraba no dejar traslucir sus sentimientos. En verdad, todo aquello relativo a los Fagalde-Gaywood, era repugnante. Y cuando Sisely le miró, Merlin soportó la mirada, inexpresivo por completo.


  —Mamá, entonces…


  —No le maté yo, Sisely —dijo Evelyn, con los ojos cerrados—. Juro que no le maté yo. Ya estaba muerto. Aquello no era lo que yo había esperado hallar allí, ¿comprendes? Me costó mucho tomar esa decisión, y comprendo, demasiado tarde, que no debí ir allí. Dios mío… ¿qué va a ocurrir? Debieron verme… El inspector Hylan sabrá que yo estuve allí… SI NO LO SABE YA. Y es lo que atormenta más; esta incertidumbre… ¿Por qué no ha sido sincero? ¿Qué es lo que ha descubierto? Si sabe que estuve allí, ¿por qué no me ha detenido? Todo me acusa, lo sé…


  Aparte de la repugnancia que pudiera sentir Merlin Belmont, estaba también muy desconcertado, dada la lógica de los interrogantes de Evelyn.


  Claro que la policía no tiene por qué decir lo que sabe…


  —Mistress Fagalde… ¿podría responder a una pregunta? —inquirió, de súbito, Merlin.


  Evelyn alzó sus grandes ojos grises, enrojecidos por el llanto continuo.


  —S-sí…


  —¿Por qué, si míster Fagalde estaba ya muerto, permaneció usted cosa de un cuarto de hora en el «bungalow»?


  Evelyn abrió mucho los ojos; meneó la cabeza.


  —No, no, no… Yo apenas estuve un minuto, o dos, Merlin. Lo juro. Realmente, no debí huir, no debí comportarme como una estúpida, abandonando el «motel» sin decir nada a nadie. No sé… tuve miedo. Me di cuenta de que podrían sospechar de mí… Perdí la serenidad; el dolor, la sorpresa… Me aturdí…


  —Todo eso es, en cierto modo, lógico, señora Fagalde —murmuró Merlin—. Sin embargo…


  —Merlin: el empleado del «motel» dijo que había estado un cuarto de hora… Oh… no entiendo nada… —gimió Sisely.


  Merlin se pellizcó el labio inferior.


  —Supongo que el inspector Hylan sabe algo de todo esto. Como sea, habrá que aguardar. Sisely, procurad descansar. Creo que es inútil seguir hablando, sin comprender nada de lo que nosotros mismos decimos. Tal vez mañana se aclaren algo nuestras ideas. Buenas noches, señora Fagalde. Buenas noches, Sisely.


  —Te acompaño —murmuró Sisely.


  Salieron del salón, atravesaron el vestíbulo, y Sisely abrió la puerta.


  —No me abandones ahora, Merlin —suplicó.


  Merlin se limitó a sonreír, perplejo.


  Sisely le besó rápidamente en los labios, y poco después, Merlin Belmont caminaba por la calle, respirando ansiosamente aquel aire mucho más despejado. Menuda familia… Claro que, al parecer, el eje, el centro de todo, había sido Fagalde… Fagalde, y su pasado. Bien… Hylan estaba en lo cierto: ocurrían cosas raras. Muy raras.


   


   


  cuarto


  ERA asombrosa la confianza que Jerry Killough depositaba en sus semejantes. Lo denotaba la puerta de su apartamento, sólo entornada. Bastaba empujarla, para hallarse en los dominios de Jerry. Estaban todas las ventanas del diminuto apartamento abiertas, y penetraba un deslucido sol por ellas. Avanzando por el apartamento, se advertía inmediatamente que un hombre sólo es un desastre en ciertos aspectos. Claro que Merlin Belmont no iba a reprocharle el detalle a Jerry.


  El apartamento constaba de salita, dormitorio, y comedor. Cocina y servicios. En la calle East Houston, cerca de los muelles. Una calle ruidosa y animada, ciertamente. Los ruidos penetraban por las ventanas, contrastando con el tranquilo silencio del piso.


  La salita había sido habilitada por Jerry como despacho, y había allí una mesa no muy grande, vieja, sobre ella una máquina de escribir con una cuartilla en el rodillo. Había libros, papeles, revistas, un vaso y una botella de whisky sobre la mesita, y un par de sillones por si recibía alguna visita.


  Tranquilo, Merlin se acercó a la cuartilla. La fecha del encabezamiento era 27 de septiembre de 1965. O sea: llevaba más de diez días allí. Merlin silbó, asombrado.


  Luego, atravesó el comedor, y llegó frente a la puerta del dormitorio, la única que estaba cerrada. Abrió, y se dirigió hacia la persiana, alzándola, dejando penetrar allí también el sol, que atravesaba a duras penas la niebla matinal de Manhattan, del East River.


  Allí estaba Jerry Killough.


  Tendido en la cama, con pantalones y camisa, desgreñado su cabello oscuro, abrazado a la almohada.


  Merlin sonrió. Hacía tiempo que no veía a Jerry. Realmente, la vida en el mar no dejaba tiempo libre para cultivar las antiguas amistades. Claro que confiaba en que con Jerry todo seguiría igual que antes. Igual que cuando Jerry repartía periódicos, y Merlin consumía su jornada de trabajo en los cargueros del puerto.


  La cosa había ido a más para ambos, sin duda. De vendedor de periódicos, Jerry saltó a periodista. Y parecía que su porvenir era bastante halagüeño. Y no debían irle mal las cosas, puesto que sus ropas eran de buena calidad, su máquina de escribir era moderna; gastaba buen whisky, y, por lo visto, hacia lo que le daba la gana. Casi las diez de la mañana, y como si nada.


  —Jerry.


  Empezó a removerse.


  —Jerry, chupatintas del diablo.


  —¡Eh! ¿Qué…?


  —Despierta de una vez.


  Le agarró por los cabellos, y le alzó la cabeza. Merlin se inclinó ligeramente, situando su rostro muy cerca del de Jerry.


  —Mira quien está aquí, muchacho —dijo Merlin, sonriendo.


  —¡Maldita sea! ¿De dónde sales, viejo buzo?


  —De por ahí. ¿Qué ocurre? Ya sé: te han despedido, ¿no? Por vagancia. Eso no está bien, Jerry…


  Jerry Killough empezó a sonreír. Era alto, como Merlin, aproximadamente, y algo más delgado. Tenía un rostro agradable, simpático, y las greñas le proporcionaban cierto aspecto infantil, pese a contar un par de años más que Merlin. Se sentó en el borde del lecho, y gruñó:


  —¿Qué has hecho de tu cascarón?


  —Hundido para siempre, Jerry. De veras.


  —Vaya… —Se pasó la mano por la boca, y alargó la diestra tomando un paquete de cigarrillos que había sobre la mesita de noche—. Eso significa que has dejado el mar.


  —O. K. ¿Y tú?


  Jerry se encogió de hombros.


  —Huelga, muchacho.


  —Ooooh… no se me había ocurrido.


  Jerry encendió el cigarrillo, y ofreció fuego a Merlin, que se había invitado por su cuenta.


  —¿Sigues en «The World Telegram»? —inquirió Merlin.


  —Sí. Ayudante del redactor-jefe. Trabajo más que nadie, Merlin.


  —Eso es magnífico, Jerry.


  —¿De veras? —Gruñó Jerry.


  Merlin rió, y dijo:


  —Ahora en serio, Jerry. Necesito algo de ti.


  —¿Algo relativo a mi profesión?


  —Así es.


  —Bien…


  —¿Recuerdas a un tal Gilbert Fagalde?


  Jerry Killough unió las cejas. Meditó un instante, y luego fue moviendo la cabeza en sentido negativo.


  —Lo siento, Merlin —gruñó.


  —Bien, pero es de suponer que los archivos tengan más memoria que tú.


  —Es posible. ¿Qué clase de archivos?


  —Los que sean. Quizá los periódicos; el archivo de la policía… Claro que debo advertirte que si tienes que recurrir a los archivos de la policía lo harás con absoluta discreción, por medio de algún amigo que tengas en el Departamento, o como sea; es importante que el inspector Hylan no se entere, ¿comprendido?


  —Tú quieres que me entere de algo relativo a ese Fagalde.


  —Todo lo que puedas, Jerry. Imagino que las cosas interesantes han de haber ocurrido hace algunos años. No sé cuántos. Diez, doce, ocho… no lo sé, ¿entiendes? No me interesa la actualidad de ese hombre.


  —¿Qué ocurre con él?


  —Le han asesinado.


  —Vaya… ¿y quieres que me meta en el Departamento a pedir datos sobre un tipo que ha sido asesinado?


  —Donde sea, Jerry.


  Jerry chupó con fuerza del cigarrillo.


  —Ya veremos, Merlin, no es tan fácil. Dime: ¿estás metido en algún lío?


  —Sólo en cierto modo. Quiero decir que no existe la menor probabilidad de que nadie me acuse a mí de ese crimen. Sencillamente, me siento picado por la curiosidad. Y prometo contártelo todo, Jerry. Tú sabrás qué hacer con la explicación de un asesinato, ¿no crees? Y conste que no se trata de una rata de muelle, o un hampón. El muerto era millonario, con una flota de ocho barcos mercantes, con un total aproximado de cuarenta mil toneladas de desplazamientos. Para empezar a trabajar después de la huelga no estaría mal, ¿no crees?


  —Nada mal, en efecto… Está bien, Merlin. Lo intentaré.


  —¿Cuándo crees que podrás decirme algo concreto?


  —No sé… Depende de la suerte que haya, ¿comprendes?


  —Claro… Te llamaré por teléfono a las seis de la tarde. Tienes mucho tiempo por delante.


  —Ya se verá —gruñó Jerry—. ¿Has desayunado?


  —Naturalmente.


  —Entonces, ¿te largas ya?


  —Tengo un par de cosas que hacer, muchacho. Hablaremos luego.


  —Como quieras.


  Poco después, los dos hombres se despedían en el vestíbulo del apartamento.


  Un poco impaciente, Merlin Belmont consultó una vez más la hora en su reloj de pulsera. Las seis menos diez minutos.


  Estaba en un bar de la calle 40 Este, poco concurrido, con la televisión en marcha. Tonterías. No podía concentrarse en el programa. Estaba impaciente por conocer el resultado de su idea, y había ya tomado tres cafés, sin una sola gota de alcohol de por medio, por haber oído decir que la cafeína dilata los vasos cerebrales, provocando una mayor actividad en el cerebro.


  Las seis menos cinco. No aguardaba un segundo más. De modo que abandonó su taburete, y se dirigió hacia la cabina telefónica. Se metió en ella, introduciendo un «níquel» en la ranura: PL 5-4330. Ya había tomado nota del número. Discó, y aguardó unos instantes.


  —¿Eres tú, Merlin?


  —El mismo, Jerry. ¿Y bien?


  —Bueno… no puede decirse que la cosa haya ido mal. Hay bastante que explicar, aunque no veo conexión…


  —Eso ya se verá, Jerry. ¿Qué tal una vuelta?


  —Pues…


  —Un par de whiskies aquí, otros allí… Vamos, vamos, Jerry. Te espero en un taxi en el cruce de la Cuarenta y la Cuarta Avenida. Eh… ¿tienes un traje gris?


  —Pues… sí.


  —Te sienta magníficamente ese color. Te lo pones.


  —¡Oye…!


  —Por favor, Jerry, no discutas ahora. Te pones un traje gris, tomas un taxi, y yo te espero en donde te he dicho. Todo eso puede hacerse en cosa de diez minutos. O menos. No pierdas tiempo.


  —Pero…


  Merlin, sonriendo, colgó el aparato. Salió de la cabina, y se dirigió de nuevo hacia la barra. Pagó el gasto, y tomó el paquete, bastante voluminoso, que había dejado en el rincón de la barra. Salió a la calle. Pocos segundos más tarde, se metía en el primer taxi que aguardaba en la parada, y dio las señas: hasta el cruce con la Cuarta Avenida.


  Llegaron en pocos minutos, y Merlin ordenó al conductor que esperase allí. Y, por su parte, también se dispuso a esperar, un poco nervioso. Encendió un cigarrillo, observando la calle. Atardecía ya, y no tardarían en aparecer las primeras luces, siempre incansables.


  Allí llegaba Jerry, que acababa de apearse de un taxi, y había captado la seña de Merlin. Éste observó a Jerry, y pareció sentirse satisfecho del aspecto del periodista.


  Abrió la portezuela, y dijo:


  —Adentro, Jerry.


  Jerry, sin hacer comentarios, se introdujo en el taxi.


  Y Merlin dio unas señas.


  —¿A dónde diablos vamos? —Gruñó Jerry.


  —Ya lo verás. Empieza a explicarte.


  —Lo encontré en los archivos del periódico —dijo—. Fue un caso con cierta resonancia hace unos diez años, como tú suponías. Claro que la cosa se aplacó rápidamente. La policía le echó tierra encima al asunto. Y hasta hoy. Se trata de un crimen cometido hace diez años; una muchacha fue hallada estrangulada en uno de los reservados de un club de Chicago. Por entonces, un tal Gilbert Fagalde estaba en dicha ciudad, y se le acusó del crimen.


  —Vaya…


  —Hay más. Se le juzgó, pero en el último momento pudo demostrar que él no había podido asesinar a aquella muchacha. Su coartada fue indestructible, cuando una mujer se presentó a declarar en su descargo. Se armó mucho revuelo, puesto que aquella mujer, aun sabiendo que a Fagalde iba a costarle la vida aquel error, no compareció como testimonio hasta, como digo, el último momento. Y aún lo hizo porque fue hallada por el abogado defensor de Fagalde, ya que éste reclamaba desesperadamente su presencia.


  Merlin asentía con la cabeza.


  —¿Algo más? —inquirió.


  —La mujer en cuestión, una tal Jane Norton, fue amonestada y multada por el Tribunal, aparte del sermón correspondiente, a cargo del Juez. Lógico en estos casos. Ella se defendía alegando que violentaba su honor con aquellas declaraciones… Total: nadie vaciló en declarar inocente a Fagalde. Salió libre, y… Eso es, a grandes rasgos, lo ocurrido. Como cosa curiosa, puedo agregar que Fagalde perdonó a Jane Norton, y parece ser que sus relaciones continuaron aún un tiempo. Supongo que, pese a la buena voluntad de Fagalde, no pudo continuar con aquella mujer que estuvo a punto de permitir que le sentaran en la «silla».


  Merlin no despegó los labios.


  —¿Y bien? ¿Qué dices a todo eso? —inquirió Jerry.


  —No sé… Mi teoría es la siguiente, pero puede estar equivocada: Jane Norton ha localizado a Fagalde, tras el abandono de éste. Fagalde se marchó a Colombia. Lo sé porque le conocí allí. Y, por esos azares de la vida, a su regreso, y, probablemente, por completo olvidado de ésa Jane, tropezó con ella. Y tal vez Jane quería algo de Fagalde. Quizá recuperar sus derechos, muy relativos… o bien le odiaba tanto que le mató. ¿Qué te parece?


  —Según creo, a Fagalde le ha matado una mujer.


  —Eso es.


  —Pudo ser Jane Norton, ¿por qué no? Claro que habría que averiguar si Jane está en Nueva York —dijo Jerry.


  —Eso es lo que tratarás de saber, tan pronto hayamos concluido con este primer trabajo, y mientras ya realizo otras investigaciones por mi cuenta. ¿Sabes? hay algo que me ha hecho pensar mucho. Lo dijo el inspector Hylan: «a veces, lo que se ve a simple vista engaña». De modo que…


  —Parece todo muy fácil, ¿no, Merlin?


  —Eso es lo que digo yo. Parece tonto sospechar de una mujer que hace diez años tuvo relaciones con Fagalde. No obstante, existe una tercera mujer en este caso… Por lo menos, así pienso comprobarlo ahora mismo.


  —¿Cómo?


  Merlin sonrió, mirando irónicamente a Jerry.


  —Tonterías mías —dijo—. Ya te enterarás.


  —Como quieras… Para ser aficionado, te mueves mucho. ¿Una mujer de por medio?


  —Y curiosidad. Me molesta no comprender las cosas.


  —¿Quién es ella?


  —La hijastra del millonario, de Fagalde —suspiró Merlin—. Cometí un error en Barranquilla. Claro que no ocurrirá nada.


  Jerry le miró de soslayo, sin hacer comentarios.


  Estaban ya rodando por Audobon Avenue, y a lo lejos, a la derecha de la avenida, se veía el luminoso rojo del «Carlton Motel», ya en la punta norte de Manhattan. El taxista, siguiendo las instrucciones de Merlin, frenó el taxi como a unas cien yardas del «motel». Pagó la carrera, tomó su paquete, y empujó a Jerry.


  —Andando.


  Se adentraron ligeramente en la zona verde que rodeaba el «motel», alcanzando un bosquecillo de pinos, cuyas copas recibían los rojos reflejos del anuncio luminoso.


  —¿Y ahora? —inquirió Jerry, dispuesto a oír cualquier barbaridad.


  Merlin deshizo el paquete.


  —Ahí va —dijo—. Te pones esta gabardina, y el sombrero. Cálate bien el sombrero. ¿Comprendido?


  —En absoluto. Pero no discutiré.


  —Buen chico, Jerry. Hueles algo bueno, ¿no?


  Jerry se limitó a sonreír.


  —Tal vez —dijo.


  Se puso la gabardina y se caló el sombrero, ayudado por Merlin. Luego, observó que éste se ponía una gabardina igual a la suya, y un sombrero parecido en el tono oscuro; igualmente se lo caló hondo. Ambos cambiaron una mirada, y Jerry asintió con la cabeza.


  —Si lo que te propones es que alguien nos confunda, es muy probable que ello ocurra.


  —Eso espero. Observa que los tonos de la gabardina y el sombrero no son exactos; tan sólo oscuros.


  —Sí.


  —Muy bien. Toma esta llave. «Bungalow» 21. Con absoluta tranquilidad, te diriges hacia el «bungalow», y…


  * * *


  Merlin consultó el reloj. Hacía diez minutos que Jerry había llegado al «bungalow». Por tanto, se podía proseguir el trabajo. De modo que Merlin, sin ocultarse en absoluto, se dirigió, con las manos hundidas en los bolsillos, y el sombrero encasquetado, hacia el mismo «bungalow», el 21. Pasó ante la oficina de recepción, miró de soslayo, y no vio a nadie. En cambio, si oyó, muy apagada, una conversación telefónica en el despacho contiguo.


  Sin prisas, se encaminó hacia el «bungalow», cuya puerta estaba abierta, y la luz encendida. El «bungalow» estaba vacío. Encendió un cigarrillo, y aguardó un par de minutos. Luego, con el cigarrillo entre los labios, las manos en los bolsillos, salió y caminó hacia la pista, por el mismo lugar en que había llegado.


  Miró hacia la oficina de recepción. Y vio la silueta del empleado, que salía de allí.


  Se vieron, claro está. Y el tipo, con una sonrisa muy cortés, inquirió:


  —¿Se marcha tan pronto, señor Belmont?


  —¿Pronto? —Gruñó Merlin.


  —Señor… le vi entrar hace cosa de diez minutos…


  —Oh, cierto, cierto… Buenas noches.


  —Pero…


  —Olvídelo.


  Otros diez dólares hicieron pensar al empleado que el asunto de que se tratara se mostraba con bastantes alicientes. Y ser discreto, se demostraba una vez más, tiene sus ventajas. De modo que apenas Merlin había caminado diez yardas, el tipo se había olvidado por completo del asunto.


  Al salir del radio de acción de la mirada de aquel hombre, Merlin se desabotonó la gabardina y se quitó el sombrero, alargando el paso. Un minuto más tarde, estaba en el bosquecillo, donde Jerry estaba fumando un cigarrillo, apoyado en el tronco de un pino.


  —¿Salió bien? —inquirió Jerry.


  —Perfecto. El del «motel» no es demasiado observador, y se distrae con frecuencia. He hecho las cosas bien, para demostrarme a mí mismo que podía tener razón. No ha habido trampa, ¿comprendes? Y ahora voy a explicarte lo que ocurrió anoche: Una mujer, la tercera mujer, por llamarla de alguna manera, llegó al «motel», fiel a la cita que tenía con míster Fagalde. A esta misma hora, aproximadamente. Se dirigió hacia el «bungalow», y fue vista por el empleado al entrar, al igual que ha sucedido contigo ahora. Tal vez cada día a estas horas el empleado del «motel» realiza algo acostumbrado, no lo sé. Pero anoche vio entrar a la tercera mujer, del mismo modo que esta noche te ha visto entrar a ti.


  Jerry asentía con la cabeza.


  —Hasta aquí bien —dijo—. Sé que me ha visto.


  —Y te ha confundido conmigo. Pero bien: aquella mujer, posiblemente, iba preparada para matar a Fagalde. Luchan, y lo consigue, después de causarle heridas en el rostro con sus uñas. ¿Qué hace a continuación, sabiendo que ha sido vista al entrar? Lo mismo que has hecho tú, Jerry: salta por la ventana, lo cual no representa la menor dificultad.


  —Me asombras, Merlin…


  —Espera aún. Entonces, poco después de haberse cometido el crimen, para el que fue suficiente con diez minutos de tiempo, llega la señora Fagalde, según ella misma confesó. El empleado NO LA VE ENTRAR, PERO SÍ SALIR. Lo mismo que ha ocurrido conmigo. Y da por descontado que la mujer a la que vio entrar es la misma que la que vio salir. Y no es así, como hemos comprobado, Jerry. Repito: ese hombre no es observador, no debe tener muy buena vista, ni, al parecer, le interesa demasiado lo que ve. Yo, en este momento, digo que la señora Fagalde dijo la verdad: ella no asesinó a su esposo. Lo hizo nuestra tercera mujer.


  —Pues… supongamos que sí lo hiciera ella…


  —¿Y por qué la otra huyó por la ventana?


  —Caramba… No tiene sentido, ¿eh?


  —Sí lo tiene: huyó porque ella fue la asesina.


  —O. K., viejo buzo. Me estás convenciendo. ¿Y ahora?


  —Bueno… vamos a descartar inmediatamente como posibles autoras del crimen a Agnes Boghart, a la señora Fagalde, y, naturalmente, a Sisely. Nos queda solo esa mujer. ¿Jane Norton?


  —Me lanzo a ello, Merlin.


  —Perfecto. Y… hay algo que me intriga. Me pregunto si el inspector Hylan habrá llegado a mis mismas conclusiones. Claro que él no sabe que la señora Fagalde sólo estuvo dos minutos, o menos, en el «bungalow», y posiblemente esté engañado por las declaraciones de ese empleado miope. Y sigue existiendo algo que no comprendo, puesto que, lógicamente, la policía debía haber molestado bastante más a la señora Fagalde. Y la están dejando en paz… Vamos, Jerry. Trataremos de encontrar un taxi en la avenida.


  —Se te ha ocurrido algo más, ¿no?


  —Sí, sí…


  —Eh, somos socios, ¿no?


  Merlin rió.


  —De acuerdo. Estoy pensando que tal vez Hylan hallase algo interesante en el despacho de míster Fagalde, anoche, durante su registro. Algo que puede cambiar las ideas sobre lo ocurrido. Conclusión: si bien no descarta por completo a la señora Fagalde, hay algo que mueve al inspector Hylan por otro terreno.


  Encontraron un taxi diez minutos más tarde, y dieron las señas del periódico de Jerry, en cuyos archivos podía haber algo más. En todo caso, desde la solitaria redacción se movería a gusto, sin interferencias. En cuanto a Merlin, siguió en el taxi, dando las señas de Sisely, en la Tercera Avenida.


  La puerta la abrió Nina, que enrojeció un poco al ver a Merlin. A los diecinueve años, no se puede evitar manifestar ciertas impresiones. Y Merlin la había sonreído.


  —Nina, quiero hablar con Sisely.


  —Está con la señora Fagalde. Ésta no se encuentra bien. Cosa de nervios, ¿comprende?


  —Más que bien, Nina. ¿Puede avisarla?


  —Sí, señor.


  Merlin quedó en el centro del vestíbulo, mirando a Nina, que se dirigía hacia las escaleras que conducían al piso. Bien mirado, era un bonito espectáculo. Nina llevaba un vestido negro, de raso, y su delantalito blanco. Pues el vestido se pegaba a un cuerpo con numerosos alicientes. Y ella procuraba que Merlin lo observara todo y a su gusto. Subía las escaleras con gracia… Hermosa juventud, hermosas piernas, caderas, cintura…


  Cuando la chica desapareció de la vista, Merlin encendió un cigarrillo.


  Su tranquilidad… En fin, era ya algo olvidado. Y conviene en todo momento aceptar las cosas tal como suceden.


  Sisely tardó dos minutos escasos en aparecer en el rellano, y bajó rápidamente.


  —Merlin… ¿algo nuevo?


  —Sí. ¿Te importaría que hablásemos en el despacho de tu padrastro?


  —En absoluto. Vamos.


  Estaba en la misma planta. Sisely empujó la puerta, y encendió la luz. Era un despacho amplio, amueblado a la antigua. Impresionaba un poco la riqueza de aquella estancia, con cuadros enormes, grandes alfombras, una biblioteca que ocupaba un paño completo de pared, una mesa grande, recargada, sillones con tapizado persa…


  Merlin había avanzado hacia la mesa, y apagó el cigarrillo en el cenicero. Luego, miró a Sisely.


  —Tranquilízate, Sisely —dijo—. Acabo de comprobar que tu madre es inocente. Ahora, no preguntes. Limítate a observar.


  —Está bien, Merlin.


  Él la miró un instante. Vaya… estaba muy hermosa Sisely con aquellas ojeras, que destacaban más el brillo de sus ojos. Y llevaba el cabello recogido de cualquier manera. Su cuerpo seguía enfundado en el mismo vestido azul del día anterior, destacando sus formas plenas de sugerencias. Su expresión era un poco más grave. No había por qué dudarlo: Sisely era más mujer.


  No despegó los labios cuando Merlin se sentó en la silla que ocupara el difunto míster Fagalde, y empezó, siguiendo un método, a registrar la mesa. Primero, los cajones de la derecha, en los cuales no halló nada de interés. Luego, el cajón del centro. Todo aquello eran asuntos de sus negocios. Facturas, correspondencia, todo archivado cuidadosamente. Aquélla debía ser la contabilidad particular de míster Fagalde, al margen de la que se llevaba en las oficinas.


  Había guías de rutas marítimas, mapas, manuales…


  Fue en el primer cajón de la izquierda. Una carpeta de tapas oscuras, de piel. La abrió. Cuentas bancarias. Inmediatamente, Merlin supuso que aquellas cuentas serían particulares, a su nombre personal. Lo confirmó en unos segundos. Había extractos de cuenta corriente de dos bancos, y los talonarios correspondientes.


  Uno de aquellos extractos apenas tenía movimiento, por lo que Merlin lo dejó de lado, prestando su atención al otro. Allí los saldos eran mucho más crecidos, y había muchas disposiciones de fondos.


  Claro que la última fecha correspondía al cierre último del banco, y poco podía verse.


  El talonario…


  Merlin silbó, asombrado, al observar las dos últimas disposiciones, que constaban en las matrices del talonario de cheques: veinte mil dólares cada vez. La última, un día antes de ser asesinado.


  Reflexionó durante casi cinco minutos. Luego, esbozó una ligera sonrisa, al observar que el último cheque no estaba allí{2}. Por tanto, el inspector Hylan muy bien podía haber llegado a ciertas conclusiones con respecto a aquellos cuarenta mil dólares cobrados en el plazo de cinco días.


  Muy bien. Guardó todo en su sitio, cerró la carpeta. Y luego el cajón. Miró a Sisely.


  —¿Tienes idea del motivo por el cual tu padrastro dispuso en los últimos cinco días de cuarenta mil dólares? —inquirió.


  Sisely parpadeó.


  —Pero… esos cuarenta mil dólares…


  —Ni un centavo menos, Sisely. Así están las cosas.


  —Pero… esos cuarenta mil dólares…


  —¿Qué sabes de la historia de tu padrastro? —atajó Merlin.


  —¿Yo? Nada, o casi nada, Merlin. Hasta que murió mi padre, en un accidente de automóvil, cuando se desplazaba desde Barranquilla a Puerto Colombia, en compañía de tío Samuel, yo estuve en un colegio de Atlanta, el Morehouse College. Me reuní con mi madre después de ese accidente. Mi padre murió, y tío Samuel perdió la facultad de andar, y se le agrió bastante el genio, ya le viste anoche.


  —¿Había intervenido ya míster Fagalde en la vida de tu madre?


  —No creo, Merlin. No. Seguro que no. El accidente ocurrió hace cosa de cuatro años. Yo regresé a Barranquilla, y mi madre, cosa de un año después conoció a Fagalde. Así ocurrió.


  —¿Asuntos económicos?


  —Oh, Merlin… Primero, el colegio. Luego, lo que quise obtener de mi madre. Ni por mi edad ni por otra cualquier circunstancia hube de preocuparme jamás en ese aspecto. Compréndelo.


  —Claro —gruñó Merlin—. Se supone, entonces, que los Gaywood disfrutaban de una sana situación económica. ¿Y ahora?


  Sisely apretó ligeramente los labios.


  —Ya te dije que yo iba a ser rica, puesto que murió mi padrastro —dijo, con cierta sequedad en su tono de voz.


  —De lo cual se desprende que el dinero había pasado a manos de míster Fagalde.


  —Debió ser así.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, Merlin. En primer lugar, estaba demasiado ocupada con mis experimentos personales para fijarme en los demás; hasta el punto de que cuando mi madre me anunció su boda con Fagalde, acogí la noticia con absoluta indiferencia; creí que ésa debía ser la postura de una joven moderna. Está claro que no vi más allá de mis narices, merced a mi actitud estúpida, sofisticada, y falsa. Hoy, Merlin, me preocupa el dinero. Como lo que más.


  Merlin achicó ligeramente los ojos.


  Seguía sentado en la silla del escritorio, y jugueteó unos instantes con un pisapapeles de mármol legítimo, que representaba la cabeza de un león.


  Por fin, miró a Sisely.


  —Celebro tu sinceridad, Sisely —dijo.


  Ella sonrió, con un poco de amargura.


  —Un año, en ciertos aspectos, es demasiado tiempo, Merlin. Una eternidad, podría decirse. Ya no soy aquella chiquilla. ¿Sabes?, estoy convencida de que si hoy ocurriera como aquella noche en Barranquilla, las cosas serían distintas. Pero… Merlin, con eso no quiero decir en absoluto que me arrepentí, o que estoy arrepentida ahora.


  —Está bien, Sisely. Me alegro de oírte decir eso. Pero… volvamos a lo nuestro: no tienes idea de lo que ocurrió en Barranquilla, relativo al conocimiento entre Fagalde y tu madre. Aceptaste el nuevo matrimonio de tu madre… ¿Y qué más?


  —Nada más. En apariencia, y para mí, todo siguió igual. Para seguir siendo sincera, debo decir que mi padrastro tuvo ciertas delicadezas para conmigo. Por lo menos, al principio. Y en ningún momento trató de inmiscuirse en mi vida privada. De rechazo, creo que mi correspondencia fue justa: yo tampoco me metí con él. Si bien ahora reconozco que fui demasiado egoísta. Quizá, realmente, demasiado joven.


  —Es posible, Sisely…


  —Y es todo, Merlin. Todo lo que yo sé.


  No era mucho. No era nada, en realidad.


  En definitiva: Sisely no tenía noción del empleo de aquellos cuarenta mil dólares, ni del pasado de su padrastro.


  Bien…


  En aquel instante, se abría la puerta del despacho. Merlin y Sisely pudieron ver girar al hombre que iba en la silla de ruedas, las cuales, con la puerta abierta, impulsó hacia adelante, penetrando en el despacho. Luego, cerró.


   


  quinto


  SAMUEL Gaywood miró a ambos; con su expresión maligna, quizá debida a su impotencia física. En silencio, hizo avanzar la silla de ruedas, hasta colocarse junto al escritorio. Merlin y Sisely le contemplaban, sin despegar los labios.


  —Yo sí puedo explicar muchas cosas —dijo, de súbito, secamente, Sam Gaywood.


  —Ha estado escuchando —gruñó Merlin.


  —Sí.


  —Bien…


  —¿Cree que no me concierne?


  —No sé hasta qué punto.


  —Yo sé lo explicaré, Belmont.


  Merlin pensó que, realmente, la historia, más o menos amarga, que pudiera explicar Sam Gaywood no concernía a los sucesos de las últimas horas. ¿Qué luz podía echar al asunto una historia subjetiva por parte de Gaywood? De lo que se trataba era de averiguar qué ocurría con aquellos cuarenta mil dólares, y el por qué no estaba allí el último cheque cobrado… aunque esto último, sin excesivo temor a equivocarse, podía ser achacado al inspector Hylan.


  De todos modos, Sam Gaywood tenía ganas de hablar. Tenía la blanca cabellera algo alborotada, más ansiosa que nunca su oscura mirada, y temblaba su débil barbilla.


  —Cuando mi hermano y yo nos trasladábamos de Barranquilla a Puerto Colombia, un accidente…


  —Sé eso, míster Gaywood —atajó Merlin.


  —Oh, comprendo —miró a Sisely—. Entonces, vayamos al grano. Sólo tengo que decirle que Fagalde fue un perfecto canalla. Sólo lamento no haberme preocupado como debiera de Evelyn. Usted no conoce a Evelyn. Es dulce, crédula, femenina…


  —Usted la acusaba de un crimen anoche —atajó Merlin.


  —¿No ha sido ella? —inquirió, inexpresivo, Samuel Gaywood.


  —No.


  —Pensándolo fríamente, es mejor así. Tiene su miga el hecho de que para la Ley sea tan respetable la vida de un canalla como la de una persona honorable. Lo celebro por Evelyn. Y… por lo demás, cualquiera puede cometer un crimen en un momento determinado. Dejemos eso, no obstante. Hablemos de Fagalde: engañó miserablemente a Evelyn. Fue una corte escandalosa la que realizó con ella; un fanfarrón, un engreído, estúpido y canalla. Sólo después de casados, supimos que Fagalde había estado en la Prisión Central de Santa Fe de Bogotá durante un año. No sabemos por qué. Lo cierto es que se presentó al matrimonio sin un centavo, y comiéndose el mundo. ¡Dios…!


  Sisely tenía la cabeza inclinada.


  Merlin encendió un nuevo cigarrillo, quizá para disimular lo desagradable que le resultaba aquello. ¡Oh, el mar…! Tendría que recapacitar nuevamente sobre la vida en el mar. En tierra hay demasiadas hormigas, gusanos, ratas, monstruos…


  —En poco tiempo —siguió Sam Gaywood—. Fagalde se hizo el amo de todo. Como es lógico, mi hermano legó su participación en nuestro negocio de consignaciones —del noventa por ciento, todo hay que decirlo—, a su esposa e hija. Bill y yo… sólo contábamos con el diez por ciento de todo. Y nos sentíamos satisfechos, ésa es la verdad. Pero todo cambió mucho con Fagalde. Se hizo el amo. En parte, por mi imposibilidad física; otra parte, por la juventud de mi hijo que, aun cuando es inteligente, le falta iniciativa. Otra parte corresponde a Evelyn, que no supo oponerse a los manejos de Fagalde. En definitiva: teníamos cuatro buques, dieciocho mil toneladas de desplazamiento, y en un par de años Fagalde aumentó la flota a ocho buques, y a cuarenta mil toneladas. ¿Cómo?


  Silencio.


  ¿Cómo?


  Se suponía que aquello se debía a una bárbara labor.


  —Yo no lo sé —musitó Gaywood—. Lo que sí sé es que sigo teniendo lo mismo. Y mi hijo. De ahí, su relajamiento moral… Quizá todo cambie ahora, con la muerte de Fagalde. Creo que somos muchos los que le debemos agradecimiento a su asesino.


  —No hables así, tío Sam. Después de todo…


  —Calla, Sisely. Nos ha hecho mucho daño. Y, en especial, a tu madre.


  Sisely se mordió los labios.


  —¿Por qué el regreso a Estados Unidos? —inquirió Merlin.


  —No lo sé. Sin embargo, lo que sí sé es la humillación que experimenté al tener que trasladarme aquí, con mi silla de ruedas. Dejé en Colombia lo mejor de mi vida. Nunca tuve suerte, es cierto, pero mis ambiciones eran limitadas… Estaba bien allí. Al llegar a Nueva York, aun cambiaron más las cosas. ¿Cree que Fagalde se molestó alguna vez en hablarnos de la situación de la flota a Bill o a mí?


  —Tampoco pueden quejarse del desarrollo del negocio —adujo Merlin.


  —Belmont… ¿Qué sabemos nosotros del negocio? —inquirió, espaciando las palabras, aquel hombre.


  —Bien…


  —Nada. Absolutamente nada. ¿Y qué es mi hijo en «Fagalde, Consignatario de Buques»? Nada. Absolutamente nada. Un muchacho al que Fagalde ha expulsado varias veces de las oficinas… Y sépalo: mi hijo no es un inútil. ¡No lo es! Fagalde estaba arruinándonos moralmente… En cuanto a Evelyn, es una ingenua. ¿Acaso estaba cierta de que en Barranquilla los asuntos de su marido eran diferentes?


  Sisely cerró los ojos.


  El cigarrillo de Merlin se había apagado.


  Aquel hombre jadeaba.


  —En una palabra: nos robó miserablemente —dijo Gaywood—. Ahora, pretendía divorciarse de Evelyn. ¿Consecuencias? Todos a la calle. Porque, en el supuesto de que hubiese liquidado nuestra parte, nos habría entregado el diez por ciento antiguo. Nada. ¡Nada! Bien muerto está.


  Merlin le miró duramente.


  —¿Ustedes creen merecer mucho más, Gaywood? —inquirió.


  El tipo se desconcertó ligeramente.


  Esbozó, luego, una extraña sonrisa.


  —Puede que no, Belmont. Sin embargo, todo hubiese sido distinto si Fagalde no se hubiese introducido en nuestras vidas.


  —Comprendo. En este caso, sería Evelyn quién estaría lamentándose. ¿O no?


  Enrojeció.


  —Váyase de aquí, Belmont. ¡Váyase! —estalló el inválido.


  Merlin empezó a incorporarse.


  —Me voy, claro —dijo—. Pero sepa que no me gustan ustedes.


  —No, ¿eh? Usted no sabe lo que son humillaciones, usted no sabe lo que es ver cómo un hijo suyo se va perdiendo, lentamente en principio, vertiginosamente después. ¿Qué cree que me queda a mí? ¿Qué es lo que cree que ambiciono yo?


  —No me importa, Gaywood. Buenas tardes.


  ¡Al diablo!


  ¿Quién era más egoísta?


  Como ambicioso, como tramposo y canalla, evidentemente, Fagalde. Los demás, como hormigas siniestras. Cada uno laboraba por sí mismo. Y, al final, habían conseguido algo.


  Lo habían conseguido…


  ¡Maldito lío! De no ser por la tercera mujer, cuya existencia era evidente, Merlin hubiese tendido un dedo acusador hacia aquel tullido del demonio. Impotencia, debilidad, egoísmo… ¡Repugnancia!


  Sin tan siquiera mirar a Sisely, Merlin se dirigía ya hacia la salida del despacho. ¿Quién diablos le mandaba meterse en aquellos asuntos de familia, en lo que lo más limpio era una cuchillada en el corazón, asestada con fuerza femenina?


  Estaba a punto de llegar a la puerta, cuando sonó el teléfono.


  Se detuvo.


  Ya casi había olvidado a Jerry Killough.


  Nadie se movía. Sisely contenía apenas sus lágrimas. El viejo Gaywood parecía repentinamente hundido. Y el teléfono seguía sonando. De modo que Merlin, aun pensando que no merecía la pena molestarse por aquella gente, se encaminó al aparato. Descolgó:


  —Sí.


  —Merlin…


  —Yo, Jerry. ¿Qué hay?


  —Todo a pedir de boca, viejo buzo.


  —¿Sí? —Gruñó, sin entusiasmo.


  —Eh, ¿qué te ocurre?


  Merlin miró al viejo; a Sisely. ¡Bah!… Sisely, ciertamente, no tenía culpa alguna. Pero, puesto que su madre estaba fuera de dudas en cuanto a culpabilidad, ¿para qué seguir sufriendo molestias? Pero… no podía ya abandonar a Jerry. ¡Ni quería abandonar el asunto, diablos! Además, con un poco de suerte, meterían a la cámara de gas a aquel estúpido y malvado anciano. Fagalde fue un luchador, un tipo sin escrúpulos, de acuerdo, pero ¿era mejor el viejo tullido?


  —¡Merlin!


  —No grites, imbécil. Y habla —gruñó Merlin, de pésimo humor.


  —Oye, ¿te has vuelto loco?


  —Lo lamento, Jerry, de veras. Desembucha, chupatintas.


  —O. K. Jane Norton está en Nueva York.


  —Eso lo daba por descontado, después de ciertos descubrimientos. Lo importante es: ¿Dónde?


  —A eso iba. ¿Qué diablos te ocurre, maldita sea?


  —Nada. Explícate.


  —Seguí la trama del asunto por los periódicos archivados de fechas antiguas, y averigüé que la tal Jane trabajaba como cantante en el club en que apareció estrangulada la pájara de marras, aquello cuyo asesinato estuvo a punto de pagar Fagalde. ¿Lo oyes?: era cantante allí. Me dije que si empezó como cantante, bien podía seguir como cantante. ¿Averigua qué hice?


  —Te pusiste en contacto con los agentes artísticos de Nueva York.


  Silencio.


  —¡Jerry!


  —Aquí, maldita sea.


  —¿Y bien?


  —Pues que eso fue lo que hice. Exactamente. Y la cuarta llamada resultó un éxito completo. De modo que la tal Jane Norton está localizada.


  —¿Dónde?


  —¿Has oído mencionar «Il Diávolo».


  —¿Cómo espectáculo?


  —Como local. Está en la calle Grand, junto a Mott, en la periferia de Chinatown, lo cual evidencia una espectacular caída de nuestra actriz… por llamarla de alguna manera. Por supuesto, jamás ha estado en Broadway. Y, según su último agente artístico, resulta que ella solita se las arregla muy bien ahora; no necesita mediadores para pudrirse en el «Chino». En cuanto a su nombre, ni siquiera figura en el cartel de espectáculos de «Il Diávolo». ¿Más?


  —No, Jerry. Has trabajado estupendamente.


  —Cuestión de olfato, Merlin.


  —Está bien. Nos veremos.


  —¡Un momento, Merlin!


  —¿Qué ocurre ahora?


  —¿Vas a dejarme al margen del asunto ahora? —aulló Jerry.


  Merlin miró el aparato.


  En cierto modo, era una cochinada, pero…


  De modo que en «Il Diávolo»…


  Colgó, tranquilo.


  Luego, miró a Sisely y a Gaywood, que parecían esperar una explicación. Bah… estaba harto del aquel viejo miserable, mezquino. Por el mero hecho de ser un inválido, uno no tiene por qué mostrar al descubierto toda su maldad, sus más bajos instintos, de puerco y egoísta. Quizá con el tiempo lo comprendiera, pero, por el momento, no.


  Repitió:


  —Buenas tardes… o buenas noches.


  Y caminó hacia la salida. Abrió, y quedó en el vestíbulo, sin oír las pisadas de Sisely, que había corrido tras él. La miró cuando ella abrió la puerta, cerrando luego, y quedando inmóvil, silenciosa, frente a Merlin.


  —Eres un poco injusto conmigo, Merlin —musitó.


  —Tal vez, Sisely…


  —Cada vez te alejas más de mí.


  —Lo siento.


  —Está bien. Vete ahora, Merlin. Creo que debo reflexionar. Yo no conocía la historia de mi madre con Fagalde… Estoy aturdida. Y, estoy segura, tanto mi madre como tío Sam, y Bill, tenían motivos más que sobrados para matar a aquel hombre… Por sucia ambición si tú quieres, pero también por dignidad.


  —No hablemos de dignidad ahora. Nos veremos.


  Se marchó.


  Creía que el asunto estaba prácticamente resuelto, y le escocía un tanto el hecho de no poder retorcer el cuello de alguno de los odiosos Gaywood.


  Caminó por la calle, furioso, en busca de un taxi.


  * * *


  «Il Diávolo».


  ¿Allí?


  Allí. ¿Por qué razón iba a trabajar en un sitio más distinguido una mujer de casi cuarenta años, que jamás había sido una figura en la escena, o en el tablado? Allí, sí. No constaba en el cartel de espectáculos, donde sólo se hacía propaganda de la estrella, una tal Lili Martens. Pero sí constaba en los impúdicos retratos de propaganda, colocados en el pasillo de entrada a «Il Diávolo». No desnuda, pero casi. Total: zapatos.


  ¿Cuarenta años?


  Aparentaba menos, lo cual no tenía nada de particular, por supuesto. Lo cierto es que tenía un cuerpo muy atractivo aún, no delgado, pero sí enjuto, sin grasas, sin que apuntara tampoco hueso alguno. Un término medio muy aceptable. Además, bien formada. Y se notaba a la milla que la chica fue guapa en sus tiempos. Claro que de su rostro, un tanto tenso, rígido, se desprendía cierta mala uva, característica de determinada clase de mujeres a las que las cosas no van demasiado bien. Boca un poco delgada, apretada, cabello oscuro, con un flequillo muy juvenil, y fría expresión de ojos, oscuros.


  Y bonitos zapatos, de tacón muy alto. Y aquello parecía tela, pero la fotografía no estaba muy clara en aquel sentido.


  En fin…


  Diabólico.


  Un verdadero antro.


  El humo del tabaco ponía una espesa niebla en el ambiente, hasta el punto de que ver la pista y la actuación de turno era para vistas privilegiadas. Además, la chica que cantaba se empeñaba en hacerlo sin micrófono, para resaltar su actuación, y no se oía absolutamente nada… de lo que ella cantaba. Y verla… regular. Demasiadas manos que pugnaban por alcanzar algo.


  Había quien bailaba, claro. Y había quien prefería la tranquilidad de una mesa para gastarse diez dólares en whisky… acompañado, por supuesto.


  Olía a todo.


  A todo.


  Desde sudor, calcetines, y sobacos, hasta perfume de cierta categoría.


  Eh, aplaudían… O sea: aquella sombra que había estado sobre el escenario, había terminado su actuación. Merlin pudo verla un poco mejor cuando la chica se largó corriendo pasarela adelante; una breve pasarela que conducía a una puerta diminuta, por la que para pasar había que inclinarse.


  Mujeres sucias, golfos, cuadros ciertamente repulsivos…


  ¡Ah, sí! Allí estaba «Il Diávolo». Una mala caricatura de un ente con cuernos, colgada en la pared. Y con cierta luminiscencia rojiza. Era el detalle que faltaba.


  Merlin decidió tomar la cosa con calma. Allí estaba la asesina de míster Fagalde, o del canalla de Fagalde. Fríamente: otros son peores, y sigues vivos. Eso, en opinión de Merlin. Por lo demás, su sentido de la justicia era bastante rígido, aunque le pareciera curioso que ante la Ley fuese tan considerado un canalla como alguien honorable.


  Quien mata, ha de morir.


  Se sintió satisfecho de su filosofía, y se dirigió hacia la puertecilla de menos de yarda y media de altura, dispuesto a introducirse en las interioridades de «Il Diávolo».


  Cuando estaba a punto de llegar, se cerraron en torno a su pecho unos brazos blancos, delgados, y le sonrió una boca roja y descarnada.


  —No te escapes —dijo una voz ronca, de mujer, al parecer.


  —Déjame en paz.


  —¿Qué te ocurre? ¿Qué es lo que buscas? Yo trabajaré para ti toda la vida. Ven conmigo. Yo te…


  Merlin se soltó de aquellos brazos, y soltó un bufido. Apresuradamente, se metió por aquella portezuela, inclinándose. Por ello, no vio a la mujer encogerse de hombros, ni oyó su indiferente comentario:


  —Imbécil…


  Merlin se compuso el aspecto, tirando de la chaqueta, al encontrarse en aquel pasillo. Oyó taconeo, y vio a una chica que descendía unas escalerillas, en traje de baño. Bueno… es un decir. Ella le miró, le sonrió, y le guiñó un ojo. Para tener veintitrés o veinticuatro años, estaba bastante espabilada. Quiso preguntarle algo, pero ella ya se inclinaba ligeramente, alcanzando la pasarela. Y luego, música.


  Merlin se encogió de hombros.


  Siguió adelante, hasta alcanzar el tramo de escaleras.


  Arriba.


  Un poco sórdido era aquello, a decir verdad.


  Había varios camerinos, y no se veía a nadie por allí en aquellos momentos, de modo que Merlin decidió actuar por su cuenta. Empujó la puerta del más cercano a él, y se coló en el cuarto observando con alivio que, después de todo, no olía mal. El cuarto estaba ocupado, por supuesto. Y su ocupante miraba a Merlin con cierta irritación.


  —Puede pasar —ironizó la mujer.


  —Lo siento —gruñó Merlin—. Estoy buscando a una mujer.


  —¿De veras?


  —Se llama Jane Norton.


  —A Jane, ¿eh?


  —Eso es.


  —¿Para qué la busca?


  —Bien…


  —Terreno prohibido, muchacho. Le digo yo que acercarse a Jane tiene sus desventajas. Yo me llamo Carolyn, y estoy complemente libre… ¡Oh, estoy desnuda…!


  Sonrió burlonamente, y, sin precipitaciones, tomó una bata, con la que cubrió su cuerpo, mientras Merlin se sentía un tanto deprimido por aquel ambiente de «Il Diávolo». En cuanto a Carolyn había mostrado que tal vez valía la pena, pero…


  —¿Qué sabe de Jane? —Gruñó Merlin.


  —¿Vamos a pasar la noche hablando de ella?


  —Sólo dos segundos más, Carolyn. Tengo prisa. En realidad, lo que quiero decirle a Jane es breve.


  —¿Y volverá aquí?


  —Tal vez.


  Carolyn suspiró.


  —No volverás —dijo—. Mala suerte. El camerino de Jane es el tercero. Cuidado con Luigi.


  —¿Un perro?


  —No. Pero muerde.


  Merlin le volvió la espalda a Carolyn, y abrió la puerta del camerino. Antes de salir la miró. Rezongó algo, salió, y cerró de un portazo. Ya en el pasillo, echó un vistazo. El tercer camerino.


  Se filtraba luz por debajo de la puerta, y parecía que Jane no estaba sola; se oía algo extraño, como si alguien gimiera. Luego, una risa apagada, ronca. Cuando Merlin estaba frente a la puerta, vacilando, pensando que tal vez lo más práctico sería llamar al inspector Hylan y solucionar de una vez el asunto, la puerta del camerino se abrió bruscamente, y apareció un tipo.


  Un italoamericano, de cabello abundante, negro, brillante. Un tipo guapo y bien formado, con el rostro lívido a base de vicio. Vestía con cierta elegancia, y parecía fuerte; quizá se tratase sólo de hombreras, pero causaba cierta impresión.


  Luigi achicó los ojos al ver a Merlin tan cerca del camerino.


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  —Jane está ahí dentro, ¿no?


  —Entera. ¿Y qué más?


  —Voy a verla, muchacho. Apártate.


  —Claro, caramba.


  Luigi se hizo a un lado, y esperó a que Merlin hubiese dado un paso hacia adelante para lanzar su codo izquierdo, con verdadera mala intención, contra el hígado de Merlin. Éste, sorprendido por el traidor ataque, sólo tuvo tiempo de evitar que el codo le diera de lleno, y soltó un resoplido, inclinándose. Luigi, seguidamente, le asestó un puñetazo en pleno rostro, dejando a Merlin con la espalda pegada al marco de la puerta.


  Alguien gemía en el interior del camerino. Y se oía:


  —Luigi… vuelve… ¡Luigi…!


  Luigi estaba ocupado. Enseñaba sus blancos dientes, y se escupió en los nudillos antes de lanzar el puño contra la boca de Merlin.


  Pero las cosas empezaron a fallarle a Luigi.


  Merlin había esquivado el puñetazo, y, reposadamente, mientras el otro trataba de recuperar una posición normal, le asestó un feroz gancho en plena barbilla, que casi alzó el «gigoló», quien retrocedió hacia el interior del camerino, con los ojos en blanco.


  Merlin penetró en el camerino, y cerró la puerta, situándose de modo que Luigi estaba acorralado en un rincón de la pequeña estancia. De soslayo, Merlin había echado un vistazo, sin ver a Jane; ésta debía encontrarse detrás del biombo, sin cesar con sus exasperantes gemidos.


  En cuanto a Luigi, Merlin le dio tiempo para quedar en una aceptable vertical. Luego, le pegó otra vez. En el estómago. Luigi, gimió, inclinándose; barbilla. El golpe le había alzado. Luego, con un pómulo resquebrajado, se pegó a la pared, con un brillo de terror en sus ojos, viendo crecer ante él la figura de aquel tipo de pelo amarillo y rostro muy curtido, moreno, que avanzaba hacia él, inexpresivo por completo. Merlin le pegó otra vez, y otra; en la boca, en el cuello.


  Luigi quiso replicar a los golpes, y, sí, alcanzó con un puñetazo al pecho de Merlin, quien esbozó una sonrisa, mientras machacaba la recta nariz de Luigi con un salvaje directo, que hizo rebotar la coronilla del tipo contra la pared. Le pegó otra vez en la nariz, reventándola. Luego, le cerró un ojo, le despellejó la frente con los nudillos, y le dejó de rodillas de un golpe con el canto de la diestra detrás de la oreja izquierda.


  Le miró, cuando Luigi jadeaba, chorreando sangre por la nariz, de rodillas.


  Indiferente, Merlin le pegó un punterazo en el mentón, dejándole tirado en el suelo.


  Ciertamente, en tierra firme hay demasiados gusanos…


  Merlin se pasó ambas manos por los cabellos, alisándolos, y caminó hacia el biombo.


  O. K. Allí estaba Jane Norton, en «traje de escena». Ella tenía los ojos enrojecidos, muy abiertos; estaba tendida en una banqueta de madera, tapizada. Estaba encogida, acurrucada. Y miraba a Merlin con una extraña expresión. Merlin estuvo a punto de cerrar los ojos, y largarse de allí, olvidando por completo a aquella mujer. Era evidente que Jane estaba en plena crisis, por falta de «carburante». Morfina, claro; los pinchazos estaban a la vista en sus brazos y en los muslos.


  Merlin tomó la bata que había colgada sobre el biombo, y cubrió a Jane. Luego, dijo:


  —Lamentable asesina.


  Jane gimió:


  —¿Qué ha hecho con Luigi…?


  —Nada importante.


  —Luigi tiene las ampollas en el bolsillo de la chaqueta… Ayúdeme… Lo necesito, ¿comprende? No sé quién es usted ni me importa. Tampoco sé a qué ha venido… Le suplico… las ampollas…


  Merlin sintió compasión. Ésa es la verdad. Jane tenía el rostro desencajado. Debía haber sido bastante bonita en su juventud, y podía seguir siéndolo cuando su rostro estuviera sereno. Tenía la frente húmeda, la mirada turbia… ¿Cuarenta años? Aparentaba mucho más. Exactamente, parecía no tener edad; era algo transformado, inhumano, aquel rostro.


  —Hágalo… la… la jeringuilla… está sobre el tocador.


  —¿Qué ocurría con Luigi?


  —Es un malvado… Le mataré… Juro que le mataré… Se burla de mí… Me trata como a una perra… Le mataré…


  —¿Cómo a Gilbert Fagalde?


  Jane trató de fijar sus pupilas en las de Merlin.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué yo he matado a Gilbert?


  —Sí.


  —Está bien. Le he matado. ¡Le he matado…! He confesado, ¿no? Ahora, inyécteme…


  Merlin se sintió asqueado como nunca en su vida. No obstante, se dijo que por una dosis más no iba a ocurrir nada, y, sin despegar los labios, salió de detrás del biombo. Como primera medida, volvió a golpear a Luigi con la puntera del zapato, y luego le registró. Allí, en bolsillo derecho, estaban las ampollas… hechas pedazos. Contempló unos instantes las aristas de finísimo cristal.


  Luego, se encogió de hombros.


  Volvió junto a Jane.


  —Lo siento, Jane.


  —¿Qué… qué ocurre?


  —No hay morfina.


  De súbito, Jane Norton quedó postrada, silenciosa. Con la mirada perdida en un punto indefinido.


  —¿Por qué le mató, Jane? —inquirió Merlin.


  Silencio.


  —Fagalde dejó de cumplir su promesa, ¿no es cierto?


  Nada.


  —¿Tiene usted los cuarenta mil dólares?


  Jane seguía inmóvil, ausente.


  Su cuerpo se estremecía de vez en cuando.


  Merlin se encogió de hombros. Asunto concluido. Le hubiese gustado escuchar la historia de Jane, pero, realmente, no resultaba difícil reconstruirla. Fagalde le debía algo, ella cobró, y le mató. La policía se encargaría de recuperar los cuarenta mil dólares. Por lo demás, estaba claro el motivo por el cual el inspector Hylan no había detenido inmediatamente a Evelyn: el inspector debió registrar el cadáver de Fagalde, advirtiendo que no le habían dejado encima un solo centavo. Le habían robado; Jane se lo llevó todo. ¿Con qué lógica se iba a acusar a Evelyn? ¿Para qué iba a robar a su marido, después de matarle?


  Bien por la policía.


  Iba a llamar por teléfono. Y luego regresaría al camerino, para custodiar a Jane.


  Estaba a punto de salir cuando miró a Luigi. Tenía la cabeza dura, el muy…


  Le asestó un nuevo golpe.


  Luego, salió de allí.


  Buscaría una cabina, y… allí, por el pasillo, al final. No. Debía estar junto a los lavabos. Se estaba acercando a la sala, y se oía la música, densa, como en «suspense»; alguna chica de «strep-tease», claro…


  Bonito antro.


   


  sexto


  ABRIÓ la puerta del camerino de un puntapié, y se coló en el interior, encendiendo un cigarrillo. Le echó un vistazo a Luigi. O, K. Allí estaba, dormido. Estaba descabezando un buen sueño, sí. Luego, Merlin dio unos pasos hacia el biombo, y quedó petrificado.


  Jane Norton no estaba.


  ¡No estaba!


  Total, hacía diez minutos que la había dejado sola…


  Miró por el camerino, observando que no estaba el abrigo de Jane. Claro que no podía estar muy lejos. Sólo diez minutos, y… ¡Dios! La policía no tardaría en llegar. ¿Cómo diablos justificaba aquello? Furioso, salió del camerino, y empezó a recorrer los pasillos, buscando a Jane. No podía estar lejos, no…


  Aquello era una especie de laberinto, y Merlin maldecía su perra suerte. ¿Dónde diablos se había metido Jane?


  Allí había un tipo, un negro, que trató de ocultarse al verle. Tal vez le confundía con un policía. Merlin dio unas zancadas, y atrapó al negro por el cuello de la camisa de franela que llevaba; un horrible arlequín de colorines. Le obligó a dar la vuelta, y le encaró furiosamente.


  —¿Por dónde ha salido? ¡Vamos!


  —Yo… yo no…


  —Me refiero a Jane Norton. Has tenido que verla salir…


  —Sí, sí…


  —Desembucha.


  —Por la puerta falsa… la que da a Elizabeth Street… siempre sale por ahí, como las otras chicas…


  —Está bien.


  Le soltó, y corrió hacia donde había indicado el negro. Había perdido el tiempo. Aquel tramo de Elizabeth Street estaba completamente solitario. Y cualquiera averiguaba hacia dónde había ido Jane. Claro que…


  Se metió de nuevo en el antro, y caminó rápidamente hacia el camerino de Jane. Allí estaba Luigi, sacudiendo la cabeza. Merlin se acercó a él, se inclinó, atrapándole por las solapas de la chaqueta. De un tirón le puso en pie, y acercó mucho su rostro al de aquel tipo, bastante maltratado, y con sangre aún fresca sobre el labio superior, y parte de la barbilla. Le zarandeó. Luego, le empujó hacia la salida.


  —Echa a andar —dijo Merlin, secamente—. ¡Vamos!


  Le empujó de nuevo, y Luigi, tambaleándose, echó a andar hacia el pasillo que daba la puerta falsa. Un minuto después, una ráfaga de aire húmedo le refrescaba el rostro. Quiso volverse para mirar a Merlin, pero un revés le dejó mirando de nuevo hacia el frente. Tropezó con un peldaño, y estuvo a punto de perder el equilibrio, ya sobre la húmeda y estrecha acera.


  Luego, Merlin le agarraba por una hombrera, y le obligaba a moverse con rapidez, alejándose de allí.


  Merlin no tenía el menor deseo de hacer el ridículo frente a la policía. Ya resolvería él aquel asuntillo. Cuando llegaron a un portalón, que debía corresponder a un almacén, Merlin tiró del tipo, pegándole contra la puerta. Con ambas manos le agarró las solapas de la chaqueta, hasta colocar los puños bajo la barbilla de Luigi.


  —Jane me engañó; no estaba tan mal como yo creía —dijo—. Ahora bien: ¿Dónde crees tú que puede ir una mujer en plena crisis por falta de morfina? A conseguirla, ¿no?


  —No… no sé…


  —Te estrangulo, Luigi. Tú tienes que saber forzosamente de dónde obtiene ella la droga. ¿Estamos?


  Luigi tragó saliva.


  —Sé eso, es cierto… —dijo, con voz ahogada.


  —Perfecto. Veamos.


  —Es en el muelle. Un tipo llamado Slobe la proporciona a sus clientes…


  —Está bien. Dime el sitio exacto.


  —Al final de la calle Livington, muelle 50. Slobe tiene un tenderete, una especie de bazar; las ampollas las tiene en el interior de paquetes de cigarrillos… Por la noche, recoge el tenderete, y duerme en un tinglado. Joe Lambrose, el encargado de la vigilancia del tinglado, casi siempre abarrotado de mercancías, le permite dormir allí, a cambio de «ju-ju».


  Merlin sonrió.


  —Has estado estupendo, Luigi. Mira, va a venir la policía. Estoy convencido de que dará una batida por estos contornos, de modo que a cambio del favor, yo te voy a dar un consejo: esfúmate. Y olvida a Jane; está acusada de asesinato.


  Luigi parpadeó.


  —¿De… asesinato?


  —Eso es. Ciertamente, no sé hasta qué punto puedes estar mezclado en ello…


  —Usted está loco —protestó Luigi—. Yo no sé nada de asesinatos. Y Jane no ha matado a nadie.


  —Confesó.


  —No sea estúpido. Con tal de obtener la morfina, Jane hubiera hecho cualquier cosa, ¿no lo comprende? Jane es… una mujer un tanto seca, con escasos sentimientos. Digamos que algo ocurrió en su juventud que la secó por dentro. Yo la conozco bien, ¿sabe? Y si me tiene a su lado es porque se siente muy sola, y necesita a alguien…


  —Y usted juega con ella, ¿no?


  —Oh… vamos a dejar eso.


  —¿Por qué no la inyectó esta noche?


  Luigi apretó los labios.


  Merlin soltó una de las manos con que le pegó en el estómago, un corto muy efectivo, puesto que Luigi gimió, y Merlin no le dejó encogerse.


  —Explícate, Luigi. Antes lo has hecho muy bien. Veamos ahora.


  —Ella tiene mucho dinero —gimió Luigi.


  —Cuarenta mil dólares exactamente, ¿no?


  Luigi inclinó la cabeza.


  —Responde, Luigi.


  —Usted… sabe mucho, ¿no?


  —Exacto.


  —Cuarenta mil dólares, así es. Fue un chantaje a Fagalde.


  Merlin frunció el ceño.


  Aquello quizá sugería nuevas perspectivas al caso.


  —¿Chantaje? —Gruñó.


  —¡Sí!


  —Como grites te ahogo. ¿Por qué chantaje? Imagino que Fagalde debía dinero a Jane; quizá algo más concreto. Como sea, Jane, con su declaración salvó a Fagalde. Jane se negaba a declarar en el proceso, y Fagalde estaba desesperado. Prometió lo que Jane quiso, y entonces ésta declaró. Estuvieron luego juntos, y todo hace suponer que Fagalde huyó de Jane. Ésta, al localizarle, se podía limitar, eso sí, a reclamar lo que creía suyo. Pero chantaje…


  Luigi se humedeció los labios.


  —En realidad… no es como usted dice —musitó.


  —¿Cómo que no?


  —No, no…


  —¿Entonces?


  —Yo no conozco bien la historia… Jane ha hablado de ello algunas veces, desde que localizó a Fagalde; me habló de que seríamos ricos… Oiga: ¿de veras usted cree que Jane iba a matar a Fagalde, al hombre que la iba a inundar de dólares? No sé hasta qué punto está usted enterado de asuntos de los bajos fondos, de la delincuencia, pero sepa que el chantajista no es asesino; no le interesa matar a sus víctimas.


  Merlin, desconcertado, asentía con la cabeza.


  —Eso tiene una lógica indestructible —gruñó—. Pero, maldita sea, repito que no se trataba de un chantaje. Jane reclamó su deuda, y es todo. Luego, discutieron, lucharon, y le mató. ¿A Fagalde qué diablos le importaba lo que pudiera decir Jane Norton? La historia era vieja ya. ¿De qué modo podía chantajearle?


  —Repito que la historia es diferente a como usted cree.


  —Veamos.


  —¡No diré…!


  No concluyó; un gemido de dolor ahogó su frase. Tenía el puño derecho de Merlin incrustado en el estómago. Al segundo golpe, el tipo se doblaba inconteniblemente. Y Merlin le obligó a permanecer en pie, siempre sujetándole con la mano izquierda.


  —Luigi…


  —Maldito sea…


  —Tonterías. Después de todo, Jane Norton es una mujer marcada. Vale más que comprendas que te convienen otros aires.


  —Pero…


  —Lo sé: cuarenta mil dólares son muy apetitosos. Pero te aseguro que no podrías gastarlos. Cuenta, ¿qué ocurrió?


  —Jane dice que Fagalde era culpable.


  Merlin sintió un escalofrío.


  —¿Culpable del estrangulamiento de la muchacha del club de Chicago? ¿Lo hizo él?


  —Eso dice Jane, yo no sé más que lo que ella ha querido explicarme. Jane lo sabía, y aunque tenía buenas relaciones con Fagalde, no aceptó declarar en su favor, no aceptó fabricarle la coartada, ¿comprende? Entonces, Fagalde la ofreció mucho dinero, pero Jane seguía negándose, por lo expuesto que resultaba el perjurio. Como fuese, entre Fagalde y su abogado la convencieron, y Jane se convirtió en perjura… De no ser cierto, ¿usted cree que Jane se confesaría perjura? Tenemos, por tanto, que Fagalde, cuando salió del atolladero, vivió con ella, e incluso parecía dispuesto a casarse, entre otras cosas, supongo, por el hecho de que entonces, en ninguna ocasión, Jane podría declarar contra él.


  Merlin asentía con la cabeza.


  Entonces, Jane sólo era una perjura…


  —Fagalde desapareció, y Jane quedó en la calle. ¿Qué cree usted que fue lo primero que pensó Jane, cuando le localizó? Chantaje. Es claro, ¿no le parece? Si Jane descubría su perjurio, Fagalde se hundía. En cuanto a ella, no le importaba gran cosa lo que pudiera ocurrir, y, además, estaba segura de que Fagalde aceptaría pagar. Fagalde hubiese perdido demasiado. No podía exponerse. Entonces, Fagalde citó a Jane en un «motel», para realizar el primer pago, de veinte mil dólares.


  —Está bien, eso es sabido… ¿Qué ocurrió la segunda vez?


  Luigi se encogió de hombros.


  —Jane dice que cuando llegó al «bungalow», Fagalde estaba muerto.


  —¿Qué hizo, entonces?


  —¿Qué diablos iba a hacer? Registró la cabaña, asustada, creyendo que alguien se le había adelantado robando el dinero, pero no era así. Los veinte mil dólares estaban intactos. Además, Jane le robó lo que llevaba en la cartera. Dice que huyó por la ventana.


  Merlin apretó los labios.


  Una de dos: O era imbécil, o alguien mentía.


  Evelyn: estuvo dos minutos, y fue la segunda en llegar. Si Jane, que había sido la primera, afirmaba que Fagalde ya estaba muerto, ¿qué diablos ocurría? Ambas vieron muerto a Fagalde. Por tanto, ninguna de las dos había sido la asesina, a menos que Jane mintiera, lo cual, después de lo escuchado, carecía de lógica, asimismo como la culpabilidad de Evelyn. Dos mujeres habían estado allí. Evelyn; motivos: creyó que Fagalde se había citado con su amante. Jane Norton: chantaje.


  Entonces, quien mató a Fagalde, le sorprendió; le conocía bien, puesto que sabía dónde encontrarle, y cómo cometer el crimen, complicando a dos inocentes, hasta que no se demostrara lo contrario. Además, a la asesina no le interesaba el dinero… Sólo matar.


  Como una ráfaga de malos presagios, la imagen de Sisely pasó por la mente de Merlin quien, inmediatamente, se desprendió de la idea. No podía de sospechar de todo el mundo…


  ¿Agnes? Pero… ¿por qué?


  «A veces lo que se ve a simple vista engaña»…


  ¡Maldito Hylan! Seguro que debía estar riéndose de él…


  —¿No me cree? —Gruñó Luigi.


  —Bien… ¿por qué no? De todos modos, tengo que encontrar a Jane. Ha podido engañarme, Luigi. Pudo matarle en un rapto de ira, y lo niega, sencillamente, por miedo. Además, tal vez Jane sepa algo sobre una nueva y desconocida mujer…


  —¿Y qué hago yo?


  —¿Qué te dije, imbécil? Esfúmate.


  Luigi suspiró.


  —Una cosa: espero que todo esto sea verdad, Luigi.


  —Así me ha contado las cosas Jane —gruñó el otro.


  —Pues largo ya. Esto huele mal, so… Anda, vete de una vez.


  Le empujó. Y el tipo se largó rápidamente, sin volver la cabeza una sola vez.


  Miseria de gente…


  De modo que en el tinglado del muelle cincuenta, un tal Slobe.


  * * *


  Se veían las luces del Williamsburg Bridge, y de un modo intermitente, las de los coches que cruzaban el puente barrían la niebla que dejaba el río en una especie de sopor, con sus aguas sucias sin brillo alguno. Se veían los muelles, con algunas luces, sin orden alguno; había barcos amarrados, los tinglados, con sus montones de cajas, sacos, grúas, el cemento del muelle, casi negro.


  El ambiente resultaba pegajoso, con su silencio, con aquellas pilas de mercancías de extrañas formas.


  Merlin Belmont saltó las vías de las furgonetas, y se deslizó hacia el tinglado indicado por Luigi. Esbozó una sonrisa, mirando hacia su izquierda, donde se siluetaba perfectamente el «Fagalde III», aquel mercante que había consumido un año de su vida. Se veían las luces de situación, y no parecía haber nadie en cubierta.


  ¡Al diablo el «Fagalde III»!


  Se deslizó por la lateral de la nave, en dirección al río, buscando la parte frontal del tinglado, separado del agua cosa de seis yardas, y cuya separación estaba atestada de mercancías. De modo que bastaba dar un salto para quedar oculto en aquellas pilas de géneros, y aguardar, para darse una idea general de la situación.


  Estaba todo a oscuras en aquella zona. En cuanto a señales de la presencia de Jane, nada. Era posible que Merlin hubiese llegado antes que ella, con lo cual sólo tenía que aguardar allí. Jane tendría que penetrar en el tinglado, y la entrada estaba a la vista de Merlin.


  En cuanto a Slobe, debía estar durmiendo en el interior del tinglado. Posiblemente también durmiera el tal Lambrose.


  Y Merlin se estremeció. No le gustaba aquello.


  Miró en torno, atentamente. Luego, hacia la puerta de la nave.


  Parpadeó. ¿Ya veía visiones?


  Le había parecido el rayo de luz de una linterna, recorriendo fugazmente el interior de la nave.


  Tonterías…


  ¡No! Otra vez… Una linterna describía frenéticos dibujos con su luz.


  Luego, oyó un gemido.


  Se tensó.


  Quedó envarado, al ver salir a un hombre del tinglado. Un tipo que guardaba la linterna en un bolsillo. Y en la mano derecha llevaba una pistola. Luego, apareció Jane Norton, empujada desde atrás, y, finalmente, otro hombre, que agarró a Jane de un brazo y la obligó a volverse. La asestó una tremenda bofetada, y Jane gimió. Ella llevaba sólo el abrigo, una blusa, y la falda; el abrigo abierto permitía ver su blusa mal abotonada, su piel muy blanca de un seno. El tipo la acorraló contra la pared, y gruñó:


  —Has tenido que verle, ¿estamos? Tú le viste correr. ¡Responde!


  —S-sí… le vi…


  —¿Por dónde fue? ¿Por dónde? Tiene que estar por aquí.


  —No lo sé… no lo sé… —sollozó Jane.


  —Eh, tú, que no grite —dijo el de la pistola.


  —Ya lo oyes. ¿Por qué diablos te estás complicando la vida? Basta con que nos digas por dónde huyó el tipo, ¿comprendes? Sólo eso. No ha de estar lejos. Tú lo viste todo, ¿no? Tú te dirigías hacia este tinglado. ¿Qué diablos buscas aquí?


  —A Slobe… yo…


  —¿Quién es Slobe?


  —Dormía en este tinglado. Él me suministra… la morfina. Y no está… ¡no está! Ni Lambrose… ¡no hay nadie! Tengo que encontrarles, ¿comprende? Déjeme en paz… Yo no he visto nada, no sé nada, no les conozco…


  El que amenazaba a Jane miró al otro tipo.


  —¿Qué hacemos, Purnell? —inquirió.


  —No sé, maldita sea… No podemos soltarla. Por más que niegue puede acusarnos en cualquier momento. Vamos. Que no grite.


  —Tú, andando.


  Jane tuvo que avanzar, empujada por aquel tipo.


  Y Merlin, pegado a una pila de sacos, se mordió los labios, tratando de pensar algo práctico para aquella situación. ¿Qué diablos habría visto Jane, y quiénes eran aquellos tipos? Bien… como fuese, lo que estaba claro era que podía considerarse como una locura tratar de sacar a Jane de aquel lío. Aquellos dos hombres iban armados, y no parecían ser gente de escrúpulos a la hora de atizar, o de apretar el gatillo.


  Por tanto, sólo había una cosa que podía hacerse: observar el lugar a que conducían a Jane, seguramente alguno de los tinglados vecinos.


  Después de todo, le parecía estúpido jugarse el pellejo por Jane, por aquella escoria balbuciente. Por una perjura, por un desecho… Uno tenía que preguntarse forzosamente si aquella mujer había hecho algo bueno en su vida.


  Jane y los dos tipos, siempre pegados a las pilas de mercancías, se alejaban con cierta rapidez, y Merlin consideró llegado el momento de seguirles. Avanzó unos pasos, y les vio atravesar un pequeño claro, y luego, cruzar hacía… Pero… ¿qué diablos…? Iban a alcanzar el «Fagalde III»…


  Intentaba llegar a alguna idea que contuviera sólo una lógica mediana, cuando algo llegó a sus oídos, procedente del borde del muelle; fue como un jadeo, como si alguien estuviera realizando un enorme esfuerzo.


  Giró, y lo primero que vio fueron aquellas manos, aferradas al borde del muelle, pegadas como lapas al cemento húmedo. Luego, un nuevo jadeo, y vio asomar una cabeza, sólo la frente y la cabellera, y luego, tras un gemido, aquella cabeza desapareció, pero no las manos. Los dedos de aquellas manos estaban engarfiados, brillaban, húmedos.


  Merlin recordó que el tal Purnell y el otro habían mencionado a cierto tipo, que se les había escabullido… ¿Por qué no aquel hombre?


  Como fuese, tenía que ayudarle a salir de allí.


  De modo que Merlin se acercó al borde del muelle, se inclinó, y miró hacia el agua. Su mirada tropezó en primer lugar, con unos ojos casi desorbitados, muy oscuros, con una boca apretada, con una cabellera empapada de agua sucia. Además, fue claramente perceptible el gesto de terror de aquel hombre, que, posiblemente, creyera ver en Merlin uno de sus verdugos.


  —Voy a ayudarle —musitó Merlin—. Saldrá de aquí. Vamos, trate de colaborar conmigo.


  Le agarró por ambas muñecas, y fue tirando hacia arriba, con todas sus fuerzas, consiguiendo lentamente ir izando el cuerpo de aquel hombre, que chorreaba agua. En principio, aquel hombre había puesto una rodilla en el borde del muelle, y luego la otra. Quedó así durante unos segundos, silbando su pecho, muy agitado.


  —Vamos hacia los sacos. Aquí pueden vernos.


  Merlin le agarró por un brazo, y le arrastró materialmente hacia la pila de sacos. Una vez allí, respiró hondo.


  El tipo estaba sentado en el suelo, con el hombro izquierdo apoyado en los sacos, y mirando a Merlin. Éste se inclinó junto a él, y dijo:


  —¿Y bien? ¿Qué le ha ocurrido?


  El hombre abrió la boca. Sólo brotó un ronco sonido; agónico, doloroso.


  —¿Por qué querían matarle? —insistió Merlin.


  Silencio.


  Observaba a aquel hombre. Debía tener cosa de cuarenta años, y parecía bastante fuerte. Un tipo duro, realmente. Era muy moreno, y un bigote negro bastante frondoso le cubría el labio superior. Merlin, con los ojos achicados, observó las ropas del hombre, oscuras, la corbata, granate, cuyo único adorno era un sombrerito típico.


  —Oiga: usted es colombiano —musitó Merlin.


  El hombre afirmó con la cabeza.


  —¿No podría hacer un esfuerzo?


  Asintió de nuevo con la cabeza.


  —Jurado…


  —¿Se llama Jurado? —inquirió Merlin.


  Negó.


  —Busque… Jurado…


  —¿He de buscar a un hombre llamado Jurado?


  Asintió.


  —Rosalind…


  Merlin frunció el ceño. Le recordaba algo aquel nombre.


  —¿Y a Rosalind? —inquirió.


  Asintió.


  —Está bien. ¿Dónde tiene la herida? Primero, se trata de hacer algo por usted. Vamos, muéstreme su herida.


  El hombre se volvió, mostrando la espalda a Merlin.


  Merlin Belmont estuvo a punto de gritar: entre los omóplatos, asomaba el mango de un cuchillo. Aquello demostraba hasta qué punto era duro aquel tipo.


  ¿Y qué hacía allí un colombiano? Además, perseguido por dos hombres que habían conducido a Jane al «Fagalde III». Por si fuera poco aquel colombiano había mencionado a Rosalind… Y Rosalind era, sino recordaba mal, la chica de William Gaywood… Vaya… De modo que aparecía, por fin, la verdadera mujer. ¿Qué habría ocurrido, realmente? Asesinato, perjurio, chantaje…


  Bien. Ya se sabría.


  Por el momento, había que tratar de hacer algo por aquel hombre.


  —Voy a sacarle de aquí —dijo Merlin—. Lo demás, a su tiempo.


  Le agarró por el hombro, incorporándole.


  —Espero que podré cargármelo…


  Calló.


  Miraba los ojos de aquel hombre.


  Y los ojos de aquel hombre estaban fijos cualquiera sabía dónde.


  —Lo siento —gruñó Merlin—. Demasiado tarde.


  Apoyó al muerto en los sacos, y se incorporó. Estaba sudoroso; la humedad, además, le enfriaba la espalda. Miró en torno, e imaginó la carrera del hombre, su intento de fuga, con aquel cuchillo en su espalda.


  Un tipo duro, ¿a qué negarlo?


  Merlin suspiró, y empezó a forjar un plan de acción. Por el momento, aun sintiéndolo, tendría que abandonar a Jane a su suerte. Interesaba más el tal Jurado, y Rosalind… aunque podía ser una coincidencia, claro. Rosalind, Fagalde… ¿qué podía haber habido entre ellos? Y dos hombres colombianos.


  En cuanto a William Gaywood, habría que cortarle las orejas, por embustero.


  Echaría un vistazo al «Fagalde III», desde una posición más cercana, y…


  —Quede quieto ahí. Le estamos apuntando.


  Merlin se estremeció.


  Se volvió, despacio, encontrándose frente a aquellos dos tipos que habían atrapado a Jane. Uno de ellos, Purnell, empuñaba la pistola. El otro dio un paso hacia Merlin, mirándole fijamente.


  —¿Qué hacía usted aquí? —inquirió.


  —Buscaba a Slobe —dijo Merlin; lo primero que se le ocurrió.


  —Ya… ¿Qué le dijo ése? —señaló al muerto.


  Merlin dirigió una mirada al cadáver.


  —Los muertos no hablan —gruñó—. Que yo sepa, al menos.


  —¿Estaba muerto cuando usted le vio?


  —Claro que sí.


  —Menos charla, Samish —rezongó Purnell—. No tenemos por qué creer todo lo que diga. De modo que lo que hay que hacer ahora es registrar el cadáver. Te guardas sus documentos, ¿comprendido? Luego, ya veremos qué hacemos con este tipo. Date prisa.


  Samish asintió con la cabeza.


  Era fuerte el tipo, y balanceaba los hombros al andar; tenía la cabeza cuadrada y un cuello enorme. Avanzó hacia el cadáver, y ocupó sus manos con el registro. Merlin, entonces, empezó a pensar que resultaba muy negro su porvenir si se dejaba conducir por aquellos dos tipos al barco, junto a Jane, probablemente, si es que no se habían deshecho ya de ella. Por lo demás, resultaba un poco duro de creer que en el «Fagalde III» ocurrieran aquellas cosas… Claro que la tripulación podía estar de descanso, y el barco estar dominado por aquella gentuza. Era la única explicación posible para salvar la dignidad de un barco en el que había viajado un año, sin incidentes.


  Samish ya guardaba la cartera del muerto en un bolsillo de su gabán.


  Y Purnell le estaba mirando.


  De modo que Merlin Belmont vio su oportunidad. Por el momento, bastaba desviar la mano de Purnell, y…


  Dio un salto, rápido, hacia Purnell, y descargó un golpe con el canto de la mano izquierda en la muñeca del tipo, de modo que la pistola miró hacia el suelo. Seguidamente, la derecha de Merlin entró en contacto con el estómago de Purnell. Fue un golpe seco, resonante, que dejó a Purnell lívido, con súbitas ojeras que destacaban intensamente en su rostro.


  Samish, que había estado acuclillado, saltó con fuerza hacia Merlin, antes de que éste lograse golpear de nuevo a Purnell, y apoderarse de la pistola. Merlin captó a su espalda el jadeo de Samish, y se inclinó, al mismo tiempo que se preparaba para realizar una llave que salió limpia. Y Samish también salió limpiamente disparado por encima del hombro derecho de Merlin, cuando éste le agarró el brazo con sus dos manos. Merlin había tenido que soltarle, ya que el impulso de Samish fue violentísimo, puesto que de otro modo su brazo se hubiese descoyuntado a la altura del hombro.


  Samish quedó sobre el cemento, de espaldas, y ya Purnell apretaba el gatillo, con los ojos hinchados por el deseo de matar.


  Su bala se perdió entre los sacos, cuando Merlin realizó un quiebro, para seguidamente atizarle un puntapié en la mano. Luego, le atrapó el brazo, y resonó, la segunda detonación, mientras que la bala se perdía en el brumoso cielo. A continuación, le clavó la rodilla en el bajo vientre, y le dejó aullando, encogido.


  De un fenomenal puñetazo le envió trastabillando hacia atrás, hacia el borde del muelle.


  —¡Samish, maldito…! —chilló Purnell, aterrado por la idea de caer al agua.


  Purnell se había incorporado y sacudió la cabeza.


  No llegó a tiempo de evitar que un nuevo puñetazo de Merlin alcanzara en el cuello a Purnell, y el tipo, casi inconsciente, perdió pie en el borde del muelle.


  Se oyó un grito, y un chapoteo.


  —¡Samish… no sé nadar…!


  Samish se abalanzó hacia Merlin, quien aguantó con firmeza el ataque, deteniendo con el antebrazo izquierdo un golpe de Samish. A su vez, y casi simultáneamente, le pegaba en pleno rostro, golpe que produjo un chasquido espeluznante.


  Samish quedó en pie, rígido, notando unos extraños latidos en su nariz. El segundo golpe fue en el pecho, y retrocedió, pero ya con la idea fija de terminar de una vez. Además, Purnell ya ni siquiera gritaba, aunque se percibía un desesperado chapoteo en el agua. De un modo inteligente, Purnell había decidido emplear hasta su último átomo de energía en sobrevivir.


  Samish, pues, hundió la mano bajo su axila izquierda.


  Merlin parpadeó un instante.


  Vio la pistola.


  O. K.


  Saltó hacia atrás; un salto que dejó confuso a Samish, cuya bala se perdió inofensiva, puesto que Merlin había desaparecido del borde del muelle. Oyó, simultáneamente al chapoteo producido por Merlin, un grito de terror, que se ahogó en un estremecedor gorgojeo. Samish corrió hacia el borde, buscando inmediatamente con la vista a Merlin.


  Maldita sea… ¿dónde estaba el tipo?


  ¿Y Purnell?


  Merlin había arrastrado a Purnell hacia la profundidad del río, puesto que el tipo, desesperadamente, quiso aferrarse a él tan pronto le vio caer al agua. Y aquella lucha en la superficie no le convenía en absoluto a Merlin. De modo que, sintiendo tener que recurrir a aquella crueldad, arrastro a Purnell hacia abajo, sosteniéndole con firmeza, seguro de que aquellos movimientos desesperados de Purnell durarían muy poco. Y él tenía fuerzas en sus pulmones para soportar la espera.


  Además, nadaba, alejándose de allí. Por una vez en su vida, le estaba resultando verdaderamente útil su dedicación al agua.


  Notó, poco después, tan sólo medio minuto después, que arrastraba un peso muerto, que no ofrecía la menor resistencia. Soltó el cadáver de Purnell, y aún dio unas brazadas antes de salir a la superficie con la boca muy abierta, aspirando una intensa bocanada de aire, descubriendo, además, a Samish, que buscaba, desesperado, en el borde del muelle.


  Merlin se hundió de nuevo en el agua.



   


  séptimo


  FUE una carrera agotadora, aunque corta, desde el muelle hasta su apartamento de la Calle 7. Había corrido pegado a las paredes, dejando a su paso un rastro de agua. Tenía la ropa pegada al cuerpo, y los cabellos a la frente. Además, sus pulmones parecían fuelles gastados, cuando llegó al edificio en que tenía su apartamento. Un minuto más tarde, introducía nerviosamente la llave en la cerradura.


  Abrió, y quedó inmóvil, observando que había luz en la salita.


  Vaciló un instante, ante la posibilidad de hallarse ante un nuevo enemigo, y aún estaba detenido, cuando apareció ella: Sisely.


  Merlin Belmont soltó un resoplido.


  —Eres tú… —rezongó—. ¿Qué haces aquí?


  —Merlin… ¿qué te ha ocurrido? Dios mío…


  Con cierta ironía, Merlin contempló su aspecto en el espejo del vestíbulo. Dijo:


  —Rarezas de uno, pequeña.


  —Oh, Merlin…


  Merlin la miró, entonces, fijamente.


  —Por el momento, los muertos en este asunto ya son tres, Sisely. Merlin Belmont hubiese podido ser el cuarto. Me preguntó qué haces aquí, y me pregunto también qué es lo que callas. Sisely: me pediste que me metiera en esto, dado que tu madre parecía culpable del asesinato de Fagalde. En estos momentos, más que nunca, sé que es inocente. Otra presunta culpable es la máxima candidata a ser la cuarta víctima. Y se está demostrando que esa cadena rodea los asuntos de tu padrastro. ¿Qué puedes decir?


  —¿De los negocios de mi padrastro?


  —Eso es.


  —Nada, Merlin. Deberías saberlo.


  —Ya… ¿Y de Rosalind?


  —¿Qué Rosalind?


  —La novia de tu primo William. O lo que sea —gruñó Merlin.


  Sisely hizo un gesto de impotencia.


  —Nunca me ha preocupado Bill —murmuró—. Mucho menos, por supuesto, sus conquistas… o lo que sea.


  —No sabes nada de nada.


  Sisely se mordió el labio inferior. Luego, dijo:


  —Todo esto me ha sorprendido mucho, Merlin. No comprendo qué es lo que ocurre. Yo… solamente vine aquí decidida a esperar lo que fuese necesario, porque deseo borrar un poco, si es posible, la pésima impresión que te causamos. Merlin…


  Sisely se acercó a él, le tomó el rostro con las manos y le besó en los labios.


  Le miraba de un modo ciertamente expresivo; como ya había ocurrido una noche, en Barranquilla, aunque la mirada de Sisely poseyera más serenidad ahora. Merlin la contempló en silencio unos segundos. La joven tenía las aletas de la nariz algo dilatadas; contenía la respiración…


  —No puedo dejar las cosas como están, Sisely —musitó Merlin—. Se trata, ahora, de la vida de una mujer… Se llama Jane Norton, y cometió perjurio hace diez años, en beneficio de tu padrastro. No es que Jane valga la pena, pero… debo evitar su muerte, si puedo. Además, tengo que hacer una visita…


  Se interrumpió. Omitió que debía hallar a un tal Jurado; por lo menos, se lo había prometido a un moribundo.


  —Voy a cambiarme de ropa —dijo, bruscamente.


  Pasó junto a Sisely, directo a su habitación. Una vez allí, se desnudó rápidamente, se puso un albornoz, y pasó a la ducha. Sisely estaba inmóvil, mirándole. Cerró la puerta del baño, se duchó cosa de diez minutos, se secó, y regresó a su habitación. Eligió un traje azul oscuro, y un «polo» negro. Además, tomó un revólver del «38» que guardaba en un cajón de su mesita. Con un cigarrillo entre los labios, reapareció, observando que Sisely le aguardaba en la salita.


  Sisely dijo:


  —Te he preparado un whisky, Merlin.


  Merlin asintió con la cabeza. Penetró en la salita, dirigiéndose hacia la estantería donde estaba su whisky. Mientras bebía, Sisely inquirió:


  —¿Qué ocurre con la chica de primo Bill?


  —No lo sé aún. Puede tratarse de una coincidencia, pero quiero comprobarlo. Por lo demás, tu primo puede estar en un lío; me parece posible que mintiera al inspector Hylan, cuando afirmó haber estado con Rosalind. Si confiesa haber mentido, destruye la coartada de esa mujer. Y te aseguro que los motivos del asesinato son todo lo opuesto a asuntos amorosos. Sería buscarle demasiadas complicaciones a tu padrastro en ese sentido. Cuatro mujeres en la vida de un hombre son demasiadas.


  Dejó el vaso vacío en la estantería.


  —¿A dónde vas ahora? —inquirió Sisely.


  —Se me ocurre que una visita a Rosalind puede aclarar ciertas cosas.


  —Son casi las doce de la noche…


  Merlin sonrió.


  —Te aseguro que en estos momentos hay gente que está muy activa. Y yo no voy a moverme menos que ellos, ¿comprendes?


  —Está bien… Voy contigo, Merlin.


  —No digas tonterías. Vuelve a tu casa.


  —Merlin… no me gusta aquel ambiente. Ahora que ha muerto mi padrastro, existe una tensión extraña allí; como desconfianza… Por otra parte, las discusiones entre tío Sam y Bill son enervantes. Mi madre no cesa en su histerismo. Creo que encajan muy mal la nueva situación. Y sé que Bill ha pasado todo el día dando órdenes en la oficina; parece haber tomado en serio el trabajo… y me pregunto hasta qué punto conoce él los negocios de mi padrastro.


  Merlin reflexionó unos instantes.


  —Pues… no creas. Convendría averiguarlo —gruñó.


  —Iré contigo, Merlin.


  Merlin la miró. Observó que estaba decidida, y era perder el tiempo tratar de disuadirla.


  —Vamos, entonces.


  —Tengo el coche abajo, en una esquina. Temí que si lo veías no quisieras subir —sonrió, tímidamente, Sisely.


  Merlin no hizo comentarios, pero Sisely estaba en lo cierto.


  Tres minutos más tarde, ambos estaban acomodados en el coche, con Sisely al volante.


  —A la calle 46 Este —dijo Merlin.


  El fabuloso «Jetstar-88» de Sisely se puso en marcha, en dirección a la Primera Avenida. Merlin, recostado en el asiento, trataba de hallar el punto de conexión de aquel tinglado. Fagalde, Jane, Rosalind, dos «gorilas», el tal Jurado, y el colombiano muerto. Por lo pronto, había que seguir los nuevos elementos aparecidos, y Rosalind era la primera en la lista. Rosalind tendría que explicar algunas cosas.


  Merlin seguía pensando, pero había algo que no le permitía concentrarse debidamente. Aquel algo era la comodidad del asiento del coche, la atmósfera cálida que creaba Sisely, su perfume, sus bonitas rodillas, al descubierto, con la falda cuatro dedos por encima de ellas. Y su perfil era un hermoso espectáculo. Un clima muy agradable allí dentro, sí… Lástima que la gente se complazca siempre en complicar las cosas.


  Como aquélla Jane… Claro que las cosas debían haber ocurrido así, puesto que de lo contrario, con Jane se cortaba la pista del asesinato de Fagalde. Fagalde y Rosalind… De por medio, Bill, mintiendo, casi seguro, en beneficio de Rosalind…


  ¿Por qué no creer que Bill sabía algo de todo aquello?


  Evidentemente, el asesinato de Fagalde beneficiaba a mucha gente.


  —Estamos llegando, Merlin.


  —Sí. Para en la esquina. Y quédate en el coche. Si dentro de media hora no estoy de vuelta, llamas al inspector Hylan. ¿Comprendido?


  —Pero…


  —No protestes, Sisely. No estoy muy seguro de lo que voy a encontrar en el apartamento de esa Rosalind.


  —Está bien. Lo haré, Merlin.


  —Así está bien —dijo.


  —Bésame, querido. Me pregunto si algún día llegarás a quererme. Ya sé que cometí un error en Barranquilla, pero… ¿Un hombre no perdona nunca eso, Merlin?


  —¿Por qué no? —Gruñó Merlin—. Pero no desquiciemos las cosas. Recuerda que tú y yo éramos algo así como amigos fantasmas. Sólo nos veíamos cuando el azar intervenía… Yo preferiría que todo siguiera igual entre nosotros, Sisely. Por lo demás…


  Pasó la diestra por la nuca de Sisely, y la atrajo hacia sí, besándola en los labios.


  —Recuerda: media hora.


  Lo último que oyó fue el suspiro de Sisely.


  Caminó por la acera, rápidamente, en busca del 880 de la Calle 46… Se sorprendió un tanto al observar que se trataba de un edificio bastante antiguo, y de aspecto no muy agradable. Bien… no había por qué creer nada «a priori» sobre Rosalind. Ya se vería.


  Se metió en el vestíbulo, observando que la cabina del portero estaba a oscuras, cerrada. No debía haber turno de noche… Miró las tarjetas. Rosalind Hale, segundo piso, A. Subiría a pie.


  Había tres apartamentos por rellano, y no parecían demasiado grandes. Segundo A. Oprimió el zumbador, y se dispuso a esperar, con perfecta calma. Podía ser un error estúpido, pero… Por el momento, se oían pasos; una mujer caminaba con tacones altos. Luego, fue observado por la mirilla.


  Se abrió la puerta.


  —¿Quién es usted?


  La voz, indiscutiblemente, desentonaba un poco de la armonía de aquel conjunto de impresionantes detalles que Merlin Belmont tenía delante.


  Era casi increíble.


  Rosalind Hale no era muy alta, pero la naturaleza mostró con ella todo su sentido de la proporción de las formas. Tenía el cabello oscuro, y los ojos verdes; el rostro ovalado; la boca perfecta, con los labios justamente carnosos. Un cuello esbelto, un busto erguido, con la firmeza de los veinte años, aunque Rosalind hubiese pasado de los veinticinco. Una cintura estrecha, esbelta; la forma de las caderas, de los muslos, que la falda estrechaba…


  La voz era un poco agria. Lástima.


  —Supongo que tendrá algún motivo poderoso para molestar a estas horas —dijo Rosalind, arqueando, perpleja, una de sus finas cejas negras.


  —Poderosísimo, Rosalind. ¿Está sola?


  —¿Usted qué opina?


  —No sé a qué atenerme, ésa es la verdad —suspiró Merlin—. Quisiera hacerla unas cuantas preguntas.


  —¿Preguntas? ¿Sobre qué? ¿Es usted policía?


  —No, no… Se trata de algo amistoso… por ahora.


  —No entiendo nada. Pero… pase.


  —Creo que nos entenderemos, Rosalind —dijo Merlin.


  —Tal vez.


  —¿No es difícil? —inquirió Merlin.


  —Si se refiere a lo que sus ojos expresan, es bastante difícil, sí —dijo, con una sonrisa, Rosalind—. Pero no imposible, claro.


  —Comprendo. Se trata de Bill ahora, ¿no?


  Rosalind, que ya había cerrado la puerta, miró detenidamente a Merlin, que permanecía impasible.


  —¿Qué sabe usted de Bill? —inquirió ella.


  —Bien… que tal vez sea un embustero. Eso para empezar.


  —Todos los hombres son embusteros, señor…


  —Belmont —sonrió Merlin.


  —¿Y no tiene nada que oponer a mi afirmación, señor Belmont?


  —No, por ahora.


  —Está bien. ¿Quiere seguirme?


  Pasaron a una diminuta estancia, en la que había un sofá, una mesita-revistero, alfombra, un par de cuadros, una lámpara de pie, un aparato de televisión, y un cenicero vacío, pero sucio. Una botella sobre la mesa, y ningún vaso. Una revista estaba tirada de cualquier manera sobre el sofá. Merlin la tomó, la dejó en el revistero, y se sentó, encendiendo un cigarrillo.


  Rosalind le observaba, a la expectativa, con un brillo receloso en sus grandes ojos verdes.


  —¿Y bien? —inquirió, impaciente.


  —Me sorprende verla vestida aún, Rosalind —dijo Merlin, con los ojos entornados, para evitar el humo del cigarrillo—. ¿Acaso ha llegado ahora de la calle?


  —Es posible. De todos modos, si le molesta que esté vestida, puedo desnudarme. Claro que para abreviar, para no malgastar su tiempo y el mío, es preferible que empecemos a aclarar las cosas. ¿Por qué es posible que Bill sea un embustero?


  —¿Conoce usted a míster Fagalde? —inquirió, a su vez, Merlin.


  —Le conocía. Sé que fue asesinado. Bill hablaba alguna vez de ese Fagalde, en relación con sus negocios.


  —Ya… ¿Bill le hablaba a usted de negocios?


  —Exclusivamente de dinero —sonrió, irónica, Rosalind.


  —Comprendo.


  —¿Qué más?


  —¿Conoce a un tal Jurado?


  —No.


  —¿Ha estado Bill aquí esta noche?


  Rosalind, sin responder, se sentó. Estaba de espaldas a la lámpara de pie, y sus ojos relucían de un modo extraño. Cruzó las piernas, fabulosamente torneadas.


  —¿Usted qué cree? —inquirió.


  —Que no. Usted ha salido a la calle.


  —Acertó. Con Bill.


  —¿Y…?


  —Cenamos juntos. Eso es todo.


  —Una corta velada, ¿no cree?


  —Bill no estaba hoy de muy buen humor.


  —Comprendo. ¿Conoce los motivos?


  —En absoluto.


  Merlin apretó ligeramente los labios. Estaba convencido de que no iba a obtener nada de aquella mujer. Rosalind se sentía muy segura, y parecía de esas que no se complican excesivamente la vida. Claro que algunas cosas chocaban a la percepción. Por ejemplo, el modesto apartamento; el modestísimo mobiliario… Rosalind debía obtener, por simple lógica, bastante más. Era muy hermosa, traslucía inteligencia, y parecía conformarse con poca cosa. Eso en sí, era casi como un ideal de mujer, pero…


  Tendría que lanzarse a fondo, tratar de desconcertarla.


  —Dígame, Rosalind: ¿es cierto que anteayer por la tarde usted y Bill estuvieron juntos aquí?


  —Muy cierto.


  —¿Puede demostrarlo?


  —Oiga: la policía ya hizo indagaciones. No se me hicieron preguntas, pero sí al portero, y a miss Slade, la bruja del apartamento de al lado, que en estos momentos nos debe estar escuchando. Esa pared es simple tabique, y le aseguro que el oído de miss Slade es algo increíble. Una no puede tener secretos con brujas como esa cerca. Y ahora, si lo desea, le explicaré lo que hicimos Bill y yo. En primer lugar, como usted ya imagina, la situación era… más íntima. Bill, se lo digo por si usted no le conoce bien, es un hombre agradable, con gran sentido de la delicadeza y del buen gusto. Bebe poco, y sus besos…


  —Dejemos eso —gruñó Merlin—. Entonces, es cierto que estuvieron aquí. Usted sólo conocía a Fagalde de oídas, no conoce a Jurado, ni le importa lo que esté ocurriendo o lo que pueda ocurrir en torno al asesinato de Fagalde. ¿Es así?


  —Señor Belmont… ¿qué se había creído?


  —¡Yo qué sé!


  —Sinceramente: ¿Qué ha venido a buscar aquí?


  Merlin esbozó una torcida sonrisa.


  —A una asesina —dijo, suavemente—. Pero, claro, es cuestión de mentalidades, y la suya me parece más que aceptable.


  —O sea: usted cree que yo he matado a alguien.


  —A míster Fagalde.


  —Ya… ¿Por qué razón?


  —Si supiera eso, nuestra entrevista hubiese sido un poco más… movida, digámoslo así. Puedo afirmar que quien asesinó a míster Fagalde, una mujer, a juzgar por las circunstancias del crimen, es alguien que conocía muy bien al muerto; alguien que estaba al corriente de sus asuntos. Rosalind… en el muelle, esta noche, ha sido asesinado un hombre que la mencionó a usted. Un hombre al que perseguían dos «gorilas», Purnell y Samish. Ese crimen tiene alguna relación con el de míster Fagalde. ¿Comprende mi visita, y la razón por la que he creído posible que Bill hubiese mentido a la policía?


  —No entiendo una palabra. Ésa es la verdad, señor Belmont.


  Merlin la miró largamente.


  Una impresionante figura, cierto. Además, la serenidad, la sangre fría, era algo que latía en sus ojos, en su postura cómoda, en aquella seguridad incluso ofensiva que tenía en sí misma. Una mujer capaz de cualquier cosa, indudablemente.


  —Yo también voy a ser sincero, Rosalind: entiendo tanto como usted, o menos. Pero… me dejaría matar antes que abandonar este asunto. Soy un tipo vulgar, ciertamente, pero no me gusta dejar las cosas a medias.


  Rosalind se encogió de hombros.


  —Haga lo que guste, señor Belmont; allá usted con sus líos.


  —Quizá estaría mejor dicho «nuestros líos».


  —Entonces, insiste en mi culpabilidad —sonrió, burlonamente, Rosalind.


  —Tal vez —rezongó Merlin.


  —Imagino que ha venido a ponerme nerviosa; sospecha de mí, claro está. Nadie diría, viéndole, que usted es de los que pierde tan lastimosamente su tiempo, señor Belmont. Yo… puedo ser muchas cosas, pero no una asesina. Y, al parecer, usted ha llegado a tan descabellada conclusión por el mero hecho de que no sé quién ha mencionado el nombre de Rosalind. Su fachada es superior a lo que hay dentro de usted, señor Belmont. Y lo siento. ¿Sabe?, una, cuando encuentra a un hombre que, como usted, posee un indudable atractivo, podría echar por la borda ciertas cosas y probar una vez más la aventura que cree definitiva, aunque luego constituya un absoluto fracaso. Pero… señor Belmont, usted desanima.


  —¿De veras? Caramba… —Miró el reloj—. Lo malo es que queda poco tiempo. Claro que podemos probar otro día, Rosalind. ¿Le parece bien?


  —Pruebe a venir.


  Merlin rió silenciosamente.


  —Quizá, Rosalind. Pero ¿sabe? usted es de esas mujeres que producen la impresión de estar continuamente empuñando un cuchillo. Un hombre corre el riesgo de morir dulcemente mientras la está besando, con un cuchillo clavado en el corazón… con fuerza femenina.


  —¿Tan peligrosa me considera?


  —Muy peligrosa, Rosalind.


  —No sé si sentirme halagada.


  —Como guste. De todos modos, tome precauciones.


  —Claro… ¿Piensa volver, señor Belmont?


  —Temo no resistir la tentación.


  —Lo celebraría. Quizá pudiera convencerle de que mi peligrosidad sólo abarca ciertos puntos…


  —Me temo que está olvidando a Bill —atajó Merlin.


  —Oh, Bill… Es cierto.


  Merlin se incorporó.


  —No le quepa duda de que volveremos a vernos. Lamento que mi tiempo sea tan justo.


  —¿De veras es tan importante lo que tiene que hacer?


  —Muy importante, Rosalind.


  Ella suspiró.


  —Allá usted, señor Belmont. Precisamente, hoy me sentía un poco sola… Temo que pueda perder la oportunidad.


  —Sería lamentable, es cierto. Ah… insistiendo sobre lo mismo: tal vez lo que la policía no ha podido ver lo vea yo. Entonces, hablaríamos en otros términos, y… —Alargó la diestra, acariciando el blanco, esbelto, y suave cuello de Rosalind—, entonces, lo sentiría por su lindo cuello.


  —Váyase de una vez, estúpido.


  Merlin rió.


  —No pierda la sangre fría ahora, muñeca. Le sienta maravillosamente el papel de mujer serena, fría… dueña de sí misma.


  —Váyase.


  Merlin echó a andar en dirección al vestíbulo del apartamento. Ella abrió la puerta, y le miró fijamente, inexpresiva por completo. Y Merlin Belmont, una vez más, se sintió desconcertado. Rosalind podía mentir, claro está, pero… no pertenecía a la clase de mujeres que arañan a su víctima, y dejan huella de esmalte de uñas de color rosa fuerte… por la sencilla razón, indiscutible, de que su esmalte de uñas era rojo intenso, parecido al que usaba Agnes Boghart.


  —Hasta pronto, Rosalind —dijo Merlin.


  —Adiós, imbécil.


  Merlin sonrió, condescendiente. Y amplió su sonrisa cuando oyó el violento portazo de Rosalind.


  Caramba con Rosalind… Lo malo es que Merlin, sin saber concretamente por qué, desconfiaba de las mujeres de ojos verdes. Quizá por su afinidad con la mirada del gato… o de la pantera. Cualquiera sabe lo que ocultan unas pupilas verdes…


  Poco después, estaba en la calle.


  Y vio a Sisely, que se había apeado del coche, y husmeaba, preocupada.


  —¡Merlin…!


  —Vamos al coche.


  —Pero ¿qué…?


  —¡Yo qué diablos sé! —Gruñó, furioso.


  —Merlin…


  —Lo siento, Sisely. Todo se me escapa de entre los dedos.


  —¿No sería mejor dejarlo, querido? ¿Para qué está la policía?


  —Dejemos a la policía en paz. Han ocurrido cosas que no puedo olvidar tranquilamente. Vamos, sube.


  La empujó hacia el coche.


  Subieron ambos, y Merlin encendió un nuevo cigarrillo, que colocó entre los labios de Sisely. Otro para él, y exhaló una densa bocanada de humo, cuando roncaba suavemente el motor del «Jetstar-88».


  —Sin prisas, Sisely.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —Nada. Quiero encontrar un teléfono cuanto antes.


  —Ya… ¿Qué pasó con esa mujer?


  —Es inteligente, Sisely. Y hay muchos detalles contradictorios en ella. Vive muy modestamente, y es muy hermosa. No sabe nada de nada, y sus ojos dicen lo contrario. Por otra parte, no consigo imaginarla arañando a un tipo, acuchillándole luego. Maldita sea… voy a tener que llegar a la conclusión de que he soñado el cadáver de míster Fagalde, de que lo he soñado todo; a Jane, al moribundo, a los dos «gorilas»… Un caso de fantasía, ciertamente.


  —Allí hay un bar, Merlin.


  —O. K. Frena.


  —¿Te espero aquí?


  —Sí, sí… No tardo.


  Merlin saltó del coche, pasando a la acera, solitaria en aquellos momentos. En dos zancadas la cruzó, y empujó la puerta del bar. Había cierta animación, atmósfera, pero para Merlin Belmont todo era un círculo cerrado, por lo menos en su mente, desquiciada por aquella ignorancia que alteraba sus nervios.


  Se dirigió rectamente hacia la cabina telefónica, se metió en ella, e introdujo un «níquel» en la ranura, discando un número. Y pese a todo, una irónica sonrisa distendió sus labios, pensando en el tono de la respuesta que iba a recibir.


  —Diga…


  —Soy yo, Jerry.


  —¿Tú? ¡Maldita sea! ¿Qué diablos quieres ahora? ¡Merlin!


  —Vamos, vamos, cálmate…


  —Tienes que saber una cosa: no puedo dormir. Estoy leyendo una novela policíaca para templar los nervios, y…


  —No te he olvidado, Jerry, hay algo para ti. Tranquilízate, por favor.


  —Oh… Está bien, Merlin. ¿Qué ocurre ahora?


  —Maldito si lo sé. Pero lo que es seguro es que ocurrirán cosas. Por el momento, voy a pedirte algo.


  —Desembucha.


  —Se trata de una tal Rosalind Hale.


  —¿Otra mujer? Y van…


  —Sólo cuatro. Espero que sea la definitiva, aunque si llegas a conocerla cambiarías cien veces de opinión, sin llegar a nada definitivo. Esto, en sí, es una advertencia, Jerry. Atiende: lo único que debes hacer es profundizar hasta donde sea en la coartada que esa mujer ha presentado a la policía, ¿comprendes? Voy a aclararte un punto: la coartada, en realidad, era en favor de William Gaywood, y la policía debió tomar la cosa a broma, puesto que se sabe que el asesino de Fagalde fue una mujer. Quiero decir que William Gaywood puede estar protegiendo a Rosalind, ¿comprendes?


  —Pero si la policía ya ha comprobado…


  —Tonterías. Has de ser tú, Jerry. A fondo, ¿comprendes? No te conformes con las declaraciones del portero, y de una tal miss Slade. Busca, investiga. ¿O. K.?


  —Al diablo… ¿Cuándo he de hacer eso?


  —Yo empezaría cuanto antes.


  —Está bien. Mañana. ¿Y tú?


  —Te lo explicaré todo, Jerry, te lo juro. Pero ahora no puedo perder tiempo. Voy a tirar de un hilillo que tengo entre las manos, y a ver qué pasa. Sin embargo, puedo adelantarte algo: el asesinato de míster Fagalde no obedece a los motivos que todos creíamos en principio; esto es: cosas de amoríos. Hay algo más profundo y complicado. Y anota ya: Rosalind Hale, 880 de la Calle 46 Este.


  —No se me escapará lo que haya, Merlin.


  —En eso confío. Eh.


  —¿Qué hay?


  —Repito: a ella olvídala. Te liaría, ¿comprendes?


  —Ya… ¿Guapa?


  —No seas vulgar, Jerry. Para definir a esa mujer la palabra «guapa» es algo tonto, sin sentido, denota una terrible falta de imaginación.


  Se oyó un silbido al otro lado del hilo.


  —Está bien, Merlin, lo tendré en cuenta.


  —Hasta mañana, entonces.


  —O. K. ¡Merlin!


  —¿Qué hay?


  —¿Qué pasó con Jane Norton?


  —Muchas cosas. En definitiva, resulta inocente del crimen. Y toma nota para tu historia: Jane Norton cometió perjurio hace diez años, cuando declaró en favor de míster Fagalde. Y ahora le sometía a un vulgar chantaje. Por cierto, que Jane lo va a pasar muy mal si sigues haciendo preguntas.


  —Pero…


  Merlin Belmont colgó el teléfono.


  Tenía muchas cosas que hacer, y muchas en que pensar. El tal Jurado, Jane… Iba a salir de la cabina, cuando alguien le empujaba, pegándole a la pared.


  —¡Oiga! ¿Qué diablos…?


  Merlin quedó petrificado al reconocer al tipo.



   


  octavo


  SAMISH sonreía abiertamente, aun cuando sus ojos eran dos puntos diminutos. En su diestra una navaja, que lanzó rápidamente un tajo, sin apenas dar tiempo a Merlin a reaccionar. No obstante, lo consiguió, merced a ese instinto de conservación patrimonio de cualquiera, y la navaja rasgó el aire, en un tajo escalofriante.


  Merlin Belmont aplicó entonces sus esfuerzos en contener aquel brazo.


  Consiguió atrapar a Samish con ambas manos, y los dos hombres jadeaban, mirándose. Un instante después, el sudor había hecho su aparición en la frente de ambos. Era un esfuerzo callado, discreto, el que realizaban cada uno para su fin. Lógicamente, las dos manos de Merlin pudieron más que un solo brazo de Samish, y éste tuvo que ceder con su esfuerzo, pese a que con su izquierda tenía agarrado el cuello de Merlin.


  Fue cosa de un simple rodillazo.


  Merlin encajó su rodilla en el bajo vientre de Samish, y la cara basta del tipo perdió el color. Se inclinó, perdidas instantáneamente las fuerzas, y Merlin aprovechó para pegarle un malintencionado puñetazo en la frente. Samish quedó entonces de espaldas contra la pared de la reducida cabina, y la navaja que empuñaba pasó, sin esfuerzo alguno, a poder de Merlin.


  Uno u otro.


  Como en la jungla.


  Además, Samish se había repuesto, y seguía decidido a luchar.


  El navajazo le abrió un impresionante corte en el estómago.


  Sin duda alguna, Samish hubiera lanzado un espeluznante grito, si su diafragma hubiese respondido. Pero de su boca muy abierta, angustiosamente abierta, escapó sólo un estertor.


  El segundo navajazo le arañó el corazón, y Samish, muerto ya, aún pegado a la pared, fue resbalando lentamente hacia el suelo, con la frialdad de la muerte en sus ojos. Merlin, procurando mantenerse sereno, le ayudó a descender, y le dejó sentado en la cabina. Luego, respiró hondo, y dirigió un vistazo de soslayo hacia el bar, donde la gente seguía con sus asuntos, aunque había un tipo curioso que miraba con los ojos muy abiertos hacia la cabina.


  Era cuestión de pensar rápidamente: o se largaba antes de que el tipo reaccionara, o iba a tener serias complicaciones.


  Por tanto, manteniéndose en calma, con el rostro inexpresivo, Merlin salió de la cabina, cerró la puerta, dejando dentro al muerto, y echó a andar hacia la salida del bar.


  —Eh, oiga…


  Era el imbécil aquel…


  Merlin apretó el paso, y salió del bar.


  Claro estaba que el tipo corría ya hacia la cabina telefónica, pero Merlin corría también, en dirección al «Jetstar-88» de Sisely, que seguía fiel, sin moverse de su sitio. De modo que Merlin, cuando un par de cabezas asomaban ya por la puerta del bar, estaba instalado en el coche, y éste en marcha, zumbando poderosamente.


  Cuando doblaron la primera esquina, Merlin suspiró con fuerza.


  —Merlin… ¿qué está ocurriendo? —inquirió Sisely.


  —Acabo de matar a un hombre. Aprieta el acelerador.


  —¡Merlin!


  —Déjate de histerismos. O él o yo. Y no es la primera vez que tropezamos. El tipo tenía bastante que ver con mi remojón de antes. Y empiezo a preguntarme de dónde ha salido. Y cómo diablos me ha localizado. Me gustaría volver atrás, pero… Que no. No puedo dejar las cosas como están en el muelle.


  —Oh… Fui yo quien te metió en esto… —se lamentó Sisely.


  Merlin la miró. La estudió. Pareció pensar algo.


  —Eso es cierto, Sisely —dijo—. Y no vayas a creer que te reprocho nada. Pienso que, a veces, un hombre puede estar equivocado, ¿sabes? Y nunca sienta mal aprender algo.


  —¿Qué quieres decir? —musitó Sisely.


  —Aprieta, vamos.


  —Pero…


  —A los muelles. Baja hasta Livington.


  —Está bien…


  —Antes de llegar a los muelles, frena.


  Sisely no respondió.


  Y Merlin agradeció aquel silencio, que le permitía pensar.


  ¿De dónde había salido Samish? ¿De dónde? Podía ser azar, pero éste ya estaba interviniendo excesivamente. Y matarle… ¿por qué? ¿Por qué querían matarle, y quién? Rosalind… Pero Rosalind no había tenido tiempo…


  Echándose atrás en el asiento, recordó la llamada telefónica de Sisely, cuando él, con el ánimo tranquilo, en paz, acababa de salir del St. James, después de ver «Hello Dolly!». Adiós tranquilidad, paz, felicidad. Porque si algo se estaba aclarando en la mente de Merlin, aquello era, sin duda, su escaso acierto al abandonar el mar. ¿Por qué no más espuma, más olas, más tormentas…?


  * * *


  Aquello era extraordinario: el «Fagalde III», parecía un buque fantasma. No había a bordo la menor señal de vida, y Merlin suponía que allí debía haber alguien, dado, además, que las luces de situación estaban correctamente encendidas. Sin embargo, por cubierta no se veía una sola sombra.


  En aquellas circunstancias, hubiese sido fácil subir al buque aprovechando que la pasarela estaba tendida, pero tan sólo por un mínimo sentido de precaución, Merlin decidió hacer bien las cosas ascendiendo por un sitio menos visible. Fueron, primero, las amarras, que le condujeron a la cadena del ancla. Y de allí, al eslobén de estribor. Saltar a cubierta era por demás sencillo, aunque la inquietud del ambiente repercutía en los nervios de Merlin Belmont.


  A cubierta, después de izarse a pulso, y salvar la borda. Escrutó atentamente toda la parte de cubierta visible, sin observar el menor movimiento. Asimismo, el silencio era bastante significativo.


  Después de unos minutos de permanecer agazapado, en silencio, Merlin decidió moverse.


  Le resultó sencillísimo encontrarse camino de la bodega. Y sin el menor tropiezo, sin que nadie saliera a su puso. Fue directamente hacia las escalerillas; descendió, encontrándose en el pasillo a oscuras. Avanzó, con precauciones.


  Y cuando estaba a punto de llegar a la puerta de la bodega, tropezó con algo.


  Quedó quieto.


  Por el momento, sólo se atrevía a pensar.


  Luego, se inclinó, despacio, tanteando el suelo, hasta llegar a un bulto, aun cálido. Tal vez se engañaba, pero aquello que estaba tocando podía ser muy bien un seno de mujer que, además, tenía debajo algo viscoso, que se estaba convirtiendo en gelatina.


  Palpó un poco más. Exacto: el otro seno.


  Tela de abrigo, tela de blusa…


  Y sin movimiento alguno.


  Tomó su «38» con la mano derecha, y el encendedor con la izquierda. Prendió fuego, y a los dos segundos el resplandor de la llama alumbraba aquel rostro demacrado, con rasgos ciertamente bellos aún, que la muerte había serenado. Luego, la mirada de Merlin resbaló por el cuerpo de Jane Norton, advirtiendo el agujero que la bala había practicado bajo su seno izquierdo, casi completamente al descubierto. Estaba de cara al techo de madera, con los ojos abiertos, con una mezcla de terror y ansiedad en sus vidriadas pupilas.


  Merlin apretó los labios.


  Mala suerte. Jane… Claro que, en cierto modo, se había liberado… O, para ser más exactos, la habían liberado de sus cadenas: morfina, por ejemplo. Quizá Jane, después de todo, lo agradeciera. Y allí se cerraba definitivamente una pista.


  R. I. P.


  Perjura, viciosa, chantajista… muerta.


  Por unos instantes, Merlin recordó a Purnell y a Samish. El primero, saldría a flote dentro de un par de días, bahía abajo. En cuanto a Samish, trabajo tenían con él. Sobre todo, Satanás.


  En fin…


  Volvió a mirar el rostro de aquella mujer. Ojalá hubiese podido hablar, aunque parecía claro que lo ocurrido era azar; simple y puro azar. Buscaba la droga, y halló la muerte.


  R. I. P.


  Merlin alzó ligeramente la llama del mechero, alumbrando la puerta de la bodega.


  Fue entonces cuando su cabeza, de súbito, pareció escapar del tronco, y rodar por sobre miles de afilados guijarros. Un segundo golpe le alivió, y su cabeza dejó de dar vueltas, para descender a velocidad de vértigo hacia el abismo oscuro, oscuro…


  Abrió los ojos lentamente, con un poco de miedo a lo que pudiera ocurrir.


  Lo primero que vio fue cierta claridad, difusa, que se fue concretando con un rayo de luz, que aparte de alumbrarle a él, dejaba visibles los pies y las piernas de Jane, muy blancas, bonitas aún, pero tan frías y muertas… Aquel cuadro fue contemplado durante unos segundos por Merlin, quien trataba de dejar la cabeza en su sitio.


  La luz de la linterna cambió de posición.


  Unos pasos resonaron apagadamente en el suelo de madera.


  Y una voz:


  —Adentro.


  ¿Adentro?


  Merlin no comprendía. No comprendió hasta que vio que simplemente empujándola se abría la puerta de la bodega.


  —Vamos, adentro.


  La luz de la linterna sorda apenas le permitía ver; sólo un hueco oscuro, hacia el que se dirigió, vacilante, pensando que el tipo pegaba duro, y sin demasiados miramientos. Fue agarrado de un brazo, e introducido en la bodega del buque, completamente a oscuras a excepción de aquella maldita linterna.


  Se sintió empujado hacia un rincón, y allí quedó quieto, a la espera, sintiendo un horrible dolor de cabeza.


  —Su vida y milagros.


  Merlin trataba de serenarse. Aquella voz era seca, restallaba en el silencio de la bodega.


  —¡Vamos!


  No veía nada… la linterna le cegaba…


  —Puedo explicarle mi vida —gruñó—. En cuanto a milagros, lo lamento.


  —¿Qué hacía aquí? —inquirió la voz.


  —No estaba muy seguro de lo que iba a encontrar. ¿Mató usted a esa mujer?


  —No diga tonterías.


  —Ya… ¿Puedo hacerle otra pregunta?


  —Hágala.


  —¿Jurado?


  Merlin respiró hondo, aguardando la respuesta. El silencio duró casi un minuto. Y la luz de la linterna no dejaba de herirle los ojos. No obstante, estaba seguro de aquel silencio significaba algo… que podía ser bueno para él. O así lo esperaba.


  —¿No responde? —Gruñó.


  —Supongamos que yo soy Jurado.


  —Perfecto. Tengo algo que decirle.


  —¿Quién es usted? ¿Por qué razón me conoce?


  —Aparte la linterna.


  —Bien… Le recuerdo que tengo su revólver.


  —Váyase al diablo. Quite esa luz de una maldita vez.


  Jurado vaciló ligeramente, pero lo hizo. Los ojos de Merlin, llorosos, empezaron a recobrar la tranquilidad, y la visión, aunque sólo percibía, por el momento, sombras confusas, y apenas los rasgos de aquel hombre, con características raciales muy parecidas a las de su compañero. Jurado era también fuerte, y parecía, por lo menos, tan duro como el otro.


  —Hable —había dicho Jurado.


  —Mataron a su compañero, Jurado. Un cuchillo en la espalda. Usted, sin duda, se preguntará cómo sé eso, y por qué conozco su nombre, ¿no?


  —Así es.


  —Se trata de una serie de coincidencias. En realidad, yo buscaba a la mujer que está ahí fuera, muerta. Dimos ambos con algo que no buscábamos, ¿comprende? No obstante, los hechos están demostrando que existe una conexión perfecta entre todo lo que ocurre; y todo en torno al asesinato de míster Fagalde.


  —Sabía que le habían asesinado —dijo Jurado.


  —Ya… Decía que su compañero, aún con el cuchillo hundido en la espalda, consiguió ocultarse en el muelle. Pude ayudarle, aunque sólo en cierto modo. Antes de morir, le mencionó a usted, y a Rosalind.


  Jurado parecía de piedra en aquellos momentos.


  —¿Y usted me buscaba?


  —Repito: no sé qué buscaba. No obstante, me alegro de haberle encontrado. ¿Qué sabe del asesinato de Fagalde?


  —Nada.


  —¿Ni siquiera que fue una mujer quien lo hizo?


  —No.


  —¿Pudo ser Rosalind?


  —No la conozco. Redondo debió descubrir algo más. Por otra parte, empiezo a creer que usted conoce muy poco de lo que está ocurriendo.


  Merlin no podía afirmarlo, pero sospechaba que Jurado sonreía en aquellos momentos. Le veía un poco mejor, por lo menos la figura, reafirmándose en su primera impresión de que el tipo era duro, peligroso, si bien algo más delgado que el tal Redondo. Jurado tenía el cabello muy negro, y sus ojos lo parecían también; el rostro anguloso, moreno.


  —Yo sé poco de lo que ocurre, ¿eh? —suspiró Merlin.


  —Así es.


  —¿Y usted?


  —Algo.


  —Todo indicaba que míster Fagalde había muerto a causa de cierto episodio de su pasado. En todo caso, la impresión era la de que el crimen había ocurrido por cuestiones femeninas. Y no es así…


  —No.


  —Empiezo a creer que usted está en lo cierto, Jurado. Claro que hay que reconocer que el asesino realizó un trabajo de filigrana. Está bien, Jurado: ¿no cree que podríamos prestarnos mutua ayuda?


  —No sé hasta qué punto me interesa la colaboración de usted, señor…


  —Me llamo Belmont.


  —¿Cree poder serme útil, Belmont?


  —¿Por qué no? Por ejemplo: yo sé dónde localizar a Rosalind.


  Jurado meditó unos instantes.


  —Realmente, confieso que mi labor aquí ya ha terminado. He descubierto lo que me interesaba, y podría regresar a Colombia tranquilamente… si no fuese por un detalle.


  —Creo que comprendo. Usted quiere vengar a su compañero.


  La sonrisa de Jurado brilló aquella vez.


  —Es casi una obligación —dijo.


  —¿Entonces?


  —Bien… Es posible que podamos llegar a un acuerdo, señor Belmont, puesto que usted afirma tener localizada a Rosalind.


  —Eso es —suspiró Merlin, sintiendo que por el momento se alejaba el peligro que aquel hombre representaba—. Ahora, ¿qué tal si nos franqueamos, Jurado? ¿Qué significa aquí su presencia? En Estados Unidos y en este buque.


  —Soy un agente del Gobierno colombiano —dijo Jurado.


  Merlin parpadeó, asombrado.


  —Vaya…


  —Mi compañero también, por supuesto. Por lo demás, se trata de un contrabando en gran escala realizado con los buques de la flota de Fagalde…


  —No es posible —gruñó Merlin.


  —¿No?


  —Sepa que yo he sido contramaestre de este buque durante un año.


  —¿Y qué? ¿Acaso cree usted que la tripulación está metida en el lío? Si acaso, pueden existir algunos cómplices, repartidos entre todos los buques.


  —Sí, claro… Entonces, Fagalde…


  —Fagalde era un contrabandista perfectamente organizado, señor Belmont.


  —Es asombroso… un año con ellos y no he sospechado algo parecido ni remotamente. Concrete ese contrabando.


  —Oro y piedras preciosas. Usted debe saber que mi Gobierno controla la producción de cualquier mineral, y hace tiempo que se observa una disminución en ciertas zonas, especialmente en la región de Barranquilla, por lo cual Redondo y yo nos pusimos en movimiento, iniciando la investigación de los hechos. Cuando entramos en sospecha hacia la representación de Fagalde en Barranquilla, decidimos lanzarnos a fondo. Ya digo que el contrabando es en gran escala. Y… ha sido muy laborioso llegar hasta aquí. No dan facilidades, precisamente. Claro está, a su Gobierno le interesa fiscalizar el contrabando, reprimirlo; al mío, le interesa que ni oro ni piedras preciosas salgan del país como contrabando.


  Merlin estaba estupefacto.


  —Lo entiendo muy bien —dijo—. Cabe suponer, entonces, que a Fagalde le han asesinado por cuestiones de ese contrabando. ¿Pero quién?


  —¿Por qué no Rosalind?


  —Sí, claro… Al principio, dudaba, no sabía a qué atenerme exactamente, pero creo que ya no es posible seguir dudando. Debieron pelear entre sí. ¿No le parece?


  —Es posible; casi seguro. Claro que, compréndalo, ni yo ni mi Gobierno sentimos en absoluto la muerte de Fagalde.


  —Lo imagino —gruñó Merlin—. Y me estoy preguntando un montón de cosas, pero… Dígame: ¿qué piensa hacer?


  —Ya le dije que casi no tengo nada que hacer aquí. Vea esto.


  Jurado dio unos pasos por la bodega, en dirección a los cajones apilados al fondo. Merlin le siguió, expectante. Cuando la linterna alumbró aquellas pilas de cajones, Merlin pudo ver una palanca de hierro apoyada en las cajas, y una de ellas abierta, forzada por la barra de hierro.


  Luego, la linterna proyectó su luz hacia el interior de la caja.


  —Café —dijo Merlin.


  —Sí. Paquetes de café con un peso neto de seis onzas… lo que no es exacto, puesto que en esos paquetes, en algunos señalados, viaja el contrabando. Ahora le diré lo que pienso hacer: Sencillamente, regresar a Colombia tan pronto haya vengado a Redondo. Yo buscaré, señor Belmont. Me interesa llegar al fondo del asunto. Por otra parte, la policía de su país supongo que me agradecerá el servicio. Pienso ponerme en contacto con ellos… reservándome cierta libertad de acción.


  —Ya…


  —Tengo nota de la envasadora del café, y poseo pruebas suficientes para meter en la cárcel a cuántos han intervenido en esto. De modo que la representación de Fagalde en Barranquilla se va a ver muy comprometida, por lo menos los complicados en el contrabando. Sólo lamento la muerte de Fagalde porque no podrá ver cómo se hunde su tinglado. En cuanto a la organización que Fagalde mantenía aquí, es cosa de la policía de ustedes. Yo, con este descubrimiento, corto los enlaces de esa gente con los de Barranquilla, y los dejo completamente aislados.


  Merlin suspiró.


  —Un buen trabajo, ¿no? —dijo.


  —Es lamentable la muerte de Redondo.


  —¿No hubiese sido mejor solicitar directamente la intervención de nuestra policía?


  —Quizá. Pero hacían falta pruebas, ¿comprende? Yo, en estos momentos, me hallo en condiciones de realizar un informe completo sobre las actividades de la organización Fagalde. Puedo seguir con la imaginación el proceso que sigue el oro y las piedras preciosas, con preferencia éstas, desde su localización hasta su llegada a Estados Unidos pasando por la envasadora —que puede que sólo se creara con este objeto—, y por la representación Fagalde en Barranquilla. Ahora sí, Belmont. Ahora puedo colaborar directamente con la policía de ustedes. Pero…


  —Ellos no le dejarán que mate a nadie.


  —Eso es.


  —¿Entonces?


  Jurado jugueteó unos instantes con la pistola.


  —Podría matarle, Belmont —dijo.


  —¿Por qué razón?


  —¿Acaso no está usted pensando en avisar a la policía? Encontrarían realizado un trabajo duro, ¿no?


  —No he pensado avisar a la policía, Jurado. Y… ciertamente, no creo que me conviniera un encuentro con ellos por ahora. No crea que a mí me dejarían seguir metiendo las narices en este asunto. Mi actuación es personal, y por asuntos personales… De todos modos, esta mercancía será desembarcada mañana, sin contratiempos para los contrabandistas, si dejamos las cosas como están.


  Jurado rió silenciosamente.


  —¿Cree que llegarán a tiempo, Belmont?


  —No sé…


  —En absoluto. Yo estoy convencido de que la mercancía quedará aquí, intacta. Nadie se presentará a recogerla, ¿comprende? La razón es sencilla: los que están mezclados en esto saben ya que han ocurrido muchas cosas esta noche, y preferirán perder el cargamento, a cambio de su seguridad personal. Vea las cajas: no llevan etiqueta alguna, no consta seña alguna en ellas. Aquí se presenta alguien con una contraseña, se las lleva y en paz.


  —Eso es lo que deben haber estado haciendo, claro…


  —No le quepa duda. Por otra parte, sepa usted que la policía, por indicación mía, estará vigilando el buque por si se presentara, pese a todo, alguien a recoger dichas cajas. ¿Comprende? Ya le dije que me pondría en contacto con la policía, pero reservándome el derecho de mi libertad. Luego, por vía diplomática, se soluciona definitivamente el caso, y listo.


  —De modo que, según usted, no se corre el riesgo de que la mercancía caiga en manos de los contrabandistas.


  —Estoy convencido.


  —Ya… ¿Sabe? eso me tranquiliza.


  —Lo entiendo, Belmont.


  —Está bien. Por mi parte, guardaré silencio. En cuanto a Rosalind…


  —Usted va a conducirme a ella, Belmont.


  La pistola no admitía réplica.


  —¿Va a matarla, sencillamente, sin más?


  —Yo no soy un verdugo, Belmont.


  —Perdone… Investigará antes… Rosalind es una mujer inteligente, e imagino que no se asusta con facilidad.


  Jurado sonrió.


  —Poseo ciertos métodos propios para actuar, Belmont. Claro que sólo recurro a ellos si es imprescindible.


  —Oiga… yo también quiero hacerle un par de preguntas a Rosalind.


  Jurado rió de nuevo.


  —Se sale con la suya, Belmont; parece que vamos a colaborar.


  —Sí…


  Merlin no podía olvidar la sorprendente aparición de Samish en el bar, cuando telefoneó a Jerry. Era inverosímil el que Samish le hubiese estado siguiendo durante todo el rato, desde que él salió de los muelles, empapado, y corrió hacia su apartamento. Luego, no pudo seguirles cuando él y Sisely iban en el poderoso «Jetstar-88» de la joven.


  Entonces, había que llegar a una conclusión: Samish había salido, casi seguro, del apartamento de Rosalind. Y de allí fue muy fácil seguirles, ya que el coche rodaba despacio, y se detuvo casi inmediatamente frente al bar.


  Rosalind, pues, no había estado tan sola como aseguraba. Y Rosalind, además, acababa de regresar de algún sitio. ¿Por qué no pensar que había estado en el puerto, concretamente en el «Fagalde III», y fue cuando Redondo la descubrió?


  —Cuando quiera, Jurado —gruñó Merlin.


  —Vamos, entonces. Espere…


  Jurado cerró la caja que había abierto con la palanca, y tiró ésta a un rincón. Un instante después, abandonaban la bodega, tropezando nuevamente con el cadáver de Jane.


  Merlin la miró.


  —Tendrás que esperar aún un poco… —musitó Merlin.


  Y se estremeció, mirando el seno izquierdo de Jane, recordando también el cuchillo que Redondo había llevado clavado en la espalda. Indudablemente, prescindían de contemplación alguna.


  Jurado fue abriendo paso, enfocando la luz de la linterna al suelo.


  Y tardaron un minuto en hallarse en cubierta.


  Merlin miró con curiosidad aquel buque. Diablos, diablos… Un año allí, y… No había sido muy observador, ciertamente. Y le chocaba el hecho de que el «Fagalde III» estuviera convertido, de súbito, en un buque fantasma. Bien… podía ser a causa de alguna avería, y el buque esperaba ser reparado… Un buque que, realmente, guardaba en su interior algo muy peligroso. Sería interesante observar la reacción de los contrabandistas… Posiblemente, el «Fagalde III» se convirtiera en un buque «gaffe»; allí no se acercaría nadie, como si estuviera en cuarentena a causa de alguna peste…


  —Eh, Jurado, ¿qué diablos…?


  Jurado había saltado rápidamente hacia un lado, y se oyó un gemido. Un segundo después, una mujer trompicaba, en dirección a Merlin, quien, sonriendo irónicamente, impidió que cayera al suelo. Los ojos de Sisely, muy abiertos, se posaron en los de Merlin.


  —Oh, Merlin…


  —Tranquilízate —dijo Merlin—. Es amiga, Jurado.


  Jurado estaba apuntando a Sisely con la pistola. Se encogió de hombros.


  —Está bien. No perdamos tiempo, Belmont.


  —Vamos, Sisely.


  —Pero…


  —Cállate.


  —¿Quién es este hombre?


  —Las explicaciones luego, Sisely. ¿Por dónde has subido?


  —Por la cadena del ancla.


  —O. K. Bajaremos también por ahí. Esa pasarela tendida puede ser peligrosa.


  Jurado, silencioso, observaba los movimientos de Merlin y Sisely. Dejó que ellos bajaran primero, y les siguió rápidamente, con agilidad. Tan pronto se encontraron en el borde del solitario muelle, Merlin dijo:


  —Al coche, Sisely. Rosalind va a recibir otra visita.


  —Oh… estoy muerta de curiosidad, y al mismo tiempo de miedo, Merlin…


  Merlin tiraba de ella, y Jurado les seguía.


  Unos minutos más tarde, estaban en el coche.


  —Ya sabes, Sisely: 880 de la Calle 46.


  —Está bien…


  Zumbó el motor del «Jetstar-88».


  Detrás, quedaba un barco solitario, con carga verdaderamente explosiva.


   


  noveno


  JURADO no entendía muy bien aquello, pese a que estaba perfectamente a la vista: Rosalind no estaba. Había huido. El apartamento estaba solitario, y con el mismo desorden que Merlin captó en su primera visita.


  —¿Y bien, Belmont? —inquirió Jurado.


  —Se largó —suspiró Merlin—. En cierto modo, es lógico. Vea aquí. Dos colillas pisadas con el pie, en el dormitorio del apartamento, y ninguna de las colillas tiene huellas de «rouge»; un vaso con restos de whisky. Por último, la oportuna aparición de Samish. Éste estaba aquí mientras yo hablaba con Rosalind. Luego, es más que probable que Rosalind se enterase de que Samish había fracasado, y temió que yo atase cabos… como así ha sido. Y Rosalind demuestra que todas mis teorías son ciertas, por el mero hecho de haber huido.


  —Está bien —gruñó Jurado—. Lo cierto es que, ya digo, nunca creí que dieran facilidades. No obstante, la huida de Rosalind me desplaza bastante.


  —Y a mí, Jurado. No tengo la menor idea de dónde se oculta ahora.


  —Ya… Y a mí no me sobra el tiempo.


  Merlin, reflexionando, se acercó a la ventana del dormitorio, que daba a las interioridades de la manzana; se veía alguna luz, pero imperaba el silencio; un silencio tranquilo. Lo único molesto allí era la intranquilidad que le causaba la presencia de Jurado.


  Se volvió hacia él.


  —¿Qué piensa hacer ahora? —inquirió.


  —No lo sé.


  —Reflexione, Jurado. Usted no puede dejarse obsesionar por esa idea de venganza. Puesto que tenemos todos los hilos del tinglado en nuestras manos, la cosa puede simplificarse bastante, ¿no cree? Esa Rosalind asesinó a Fagalde, eso está claro. Luego, tenemos controlado el cargamento de contrabando, y usted posee pruebas para ofrecer a su Gobierno. Se trata, solamente, de capturar a Rosalind, y…


  —No pierda su tiempo hablando, Belmont —atajó, secamente, Jurado.


  —¿Entonces?


  Jurado miró la pistola que había estado empuñando en todo momento. Se encogió de hombros, y la guardó. Seguidamente, devolvió a Merlin el «38» de éste, quien, con un suspiro, lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Así está bien, Jurado —musitó Merlin.


  —Sí… Vamos a hacer otro trato: guarde silencio con respecto a la policía hasta transcurridas doce horas —dijo—. Piense que con la huida de Rosalind, disminuyen hasta cero las probabilidades de que los contrabandistas traten de retirar la mercancía. El barco seguirá solitario por ahora. Se trata, solo, de que usted respete esa tregua. Luego, haga lo que crea conveniente. Interesa a ambos, Belmont.


  Merlin miró fijamente a aquel hombre.


  Le gustaba Jurado, ésa es la verdad. Un tipo seco y duro, que lo único que hacía era luchar por su país, aunque en aquellos momentos la cosa había pasado al terreno personal; a «su» terreno personal.


  —Usted invertirá esas doce horas en buscar a Rosalind.


  —Lo confieso —sonrió, brevemente, Jurado—. ¿Y usted, Belmont?


  —No sé… Tal vez me decida a esperar plácidamente que transcurra ese plazo. Este asunto me ha proporcionado no pocos sustos, Jurado. De todos modos, tiene mi promesa de que esperaré doce horas antes de hablar con la policía.


  —De acuerdo, entonces.


  Aquello fue la despedida.


  Merlin Belmont, despreocupándose por completo de lo que pudiese hacer Jurado, salió del apartamento, con algunas ideas un tanto imprecisas en su cerebro.


  Le pareció muy agradable el aire, cuando caminaba hacia la esquina en que esperaba Sisely en el coche. Un instante después, estaba junto a Sisely, cuyos ojos interrogaban claramente a Merlin. Éste se encogió de hombros, y gruñó:


  —No está en su apartamento.


  —Ya… ¿No cabe duda de que fue ella quien asesinó a mi padrastro, Merlin?


  —Si acaso, muy pocas. Y hasta podría explicar los motivos, pero…


  Se interrumpió. ¿Qué diablos sabía él, en realidad, de lo ocurrido? Fagalde y Rosalind debieron discutir por asuntos del contrabando, y ella aprovechó una buena oportunidad para matarle, dado que podía borrar su pista, entrecruzándola con la de otras dos mujeres, o tres, incluida Agnes. Agnes, desde el principio, había quedado fuera de duda; ello podía ser un error, aunque todo estaba demostrando que Rosalind brillaba allí con luz propia. Y Rosalind demostró saber mucho de Fagalde, al presentarse en el «motel» donde el tipo había preparado su entrevista con Jane, por razones de chantaje.


  —¿Qué hacemos, Merlin? ¿A dónde vamos? —inquirió Sisely.


  —Te dejaré en tu casa.


  —Oh… no me gusta volver allí, Merlin… Y prometiste explicarme lo que ocurre con el barco, y…


  —Contrabando. Tu padrastro realizaba contrabando en gran escala; oro y piedras preciosas procedentes de Colombia. Es todo, Sisely. Me gustará ver la cara que ponen los Gaywood cuando lo sepan… en caso de que lo hayan estado ignorando. Vamos, Sisely.


  —Sí, sí…


  Estaba muy pálida. Sus ojos expresaron muchas dudas y temores en pocos segundos.


  Por fin, en silencio, puso el coche en marcha.


  Merlin la observó unos instantes, silencioso, y a la única conclusión que llegó fue a la de que la cabellera de Sisely seguía siendo una llama, con reflejos de tonalidades verdes, azules, amarillas, que adquiría fugazmente, a causa de los parpadeos de los luminosos.


  Lo cierto era que la llamada de Sisely dos noches antes se produjo en circunstancias anormales, y aquella vez nada fue propicio para que Merlin recordara lo de Barranquilla. Sisely era una mujer que aparecía y desaparecía de la vida de Merlin, dejando casi siempre buen sabor, dejando flotar su ausencia en el medio ambiente de Merlin. Pero sólo ausencia; un recuerdo agradable, pero impreciso a veces. No había angustia en las ausencias de Sisely…


  De no haber ocurrido nada, probablemente Sisely no le hubiese llamado. Y de llamarle, todo hubiese ocurrido como siempre. Dos extraños amantes pasaban juntos una velada, y luego sólo quedaba un recuerdo. Y Merlin, como consecuencia, hubiese estado disfrutando de su paz.


  A Merlin se le antojaba que Sisely era de esa clase de mujeres que durante toda su vida desean la aventura. Sisely, incluso casada, podía ser la amante fantasma de cualquier hombre al que ella quisiera. Iría a él, y luego desaparecería…


  —¿Estás pensando en mí, Merlin?


  Merlin la miró rápidamente. Y sonrió.


  —¿Se me notaba en algo? —inquirió.


  —Me habías mirado de un modo raro hace un momento. Como si yo fuese algo exótico que tú conoces muy bien.


  —Cosas tuyas, Sisely.


  —¿Nunca serás totalmente sincero conmigo?


  —Siempre lo he sido.


  —Bien… Hemos hablado poco, ¿no es cierto? Casi no ha hecho falta nada para que yo te quiera.


  Merlin optó por encender un cigarrillo, sin hacer comentarios, y pensando que el amor de Sisely era un tanto… volátil.


  —Estamos llegando, Merlin. ¿Entras conmigo? Tomaremos algo.


  —Está bien.


  Poco después, Sisely abría la puerta de la mansión, y ambos penetraban en el vestíbulo, a oscuras. Sin embargo, por debajo de la puerta del salón se filtraba luz. Sisely, en silencio, se quitó el abrigo, y luego tomó una mano de Merlin.


  Se encaminaron hacia el salón. Sisely abrió la puerta, y ambos vieron a los Gaywood y a Evelyn, sentados, algo hoscos, silenciosos, mirándoles. Nadie pronunció una palabra, hasta que Sisely, penetrando en el salón, dijo:


  —Merlin y yo vamos a tomar algo. No deberías estar levantada, mamá. Ni tú, tío Sam.


  —Déjame en paz —gruñó el inválido.


  Luego, miró con los ojos relucientes a Merlin. En cuanto a William Gaywood, ocultaba su expresión entonces con el humo del cigarrillo. Allí sólo estaba clara la máscara de miedo, de angustia, de Evelyn, envuelta en una fina bata, larga hasta los pies, y acurrucada en un sillón; estaba pálida, mostraba ojeras. Samuel Gaywood siempre en su silla de ruedas, con la manta sobre las piernas. Y William estaba vestido, a excepción de la chaqueta y la corbata. La chaqueta la sustituía con un batín tres cuartos, de grueso paño.


  Sisely se encaminó hacia el mueble-bar.


  —¿«Martel»? —inquirió.


  —Sí.


  Dos copitas, «Martel»…


  Merlin miró el líquido al trasluz, y bebió un sorbo.


  Luego, con la copita en la mano, dio unos pasos hacia los Gaywood.


  —¿Desvelados? —inquirió.


  No le respondieron.


  —Es bastante tarde, ¿no creen?


  El viejo alargó la mano, y tomó su vaso de whisky.


  Sin expresión alguna en su rostro, dijo:


  —¿Qué ocurre, Belmont? ¿Tiene algo que decir?


  —Tal vez.


  —Pues hágalo, y váyase de una vez. No nos gustamos mutuamente; no es un secreto.


  —Claro que no, Gaywood. De todos modos, son asuntos demasiado delicados para tratarlos a la ligera. Observo que algo no les deja dormir; algo les preocupa mucho.


  —¿Sí? Muy observador, Belmont.


  —Y hasta me atrevería a adivinar sus motivos —añadió Merlin.


  William Gaywood intervino:


  —No estamos para adivinanzas, Belmont. Me pregunto por qué razón se cree con derecho a mezclarse en nuestros asuntos. Dejando aparte sus relaciones con Sisely, ¿por qué otra cosa importuna usted? No es grato, ni le necesitamos, ¿comprende? Y supongo que no nos negará el derecho de resolver por nosotros mismos nuestros problemas.


  Merlin sonrió secamente.


  Miró a Evelyn, que se apresuró a bajar la vista. Luego, a Sam Gaywood, en cuyas pupilas brillaba el desafío. William le miraba rectamente, con los labios apretados.


  Sisely observaba aquella tensión extraña; algo impalpable que parecía envolver a todos los presentes. Merlin había terminado el coñac y caminó hacia el mueble-bar, dejando la copa sobre la bandeja. Se daba cuenta de que estaban esperando que hablara.


  Se volvió, y miró a Bill.


  —Dígame: ¿No le parece peligroso acercarse demasiado a mujeres como Rosalind?


  William Gaywood sonrió.


  —Por lo menos, es emocionante —dijo.


  —Ya…


  —¿La conoce, Belmont? —inquirió, indiferente, Bill.


  —Sí, sí… La he conocido esta noche.


  —Estuvo conmigo…


  —Cenando, lo sé.


  William Gaywood empezaba a incorporarse, con el ceño fruncido.


  —Siéntese, Bill —dijo, secamente, Merlin—. No sé hasta qué punto interviene el azar en su encuentro con Rosalind, en esas relaciones entre ustedes. Quizá sólo sea usted un imbécil que ha picado… pero pudiera ser que haya algo más. ¿Cómo conoció a Rosalind?


  —No creo que le interese, Belmont. Y repito…


  —No repita nada. Supongamos que también la policía se sienta interesada por ese detalle. ¿Cómo la conoció, Bill?


  —¿Por qué la policía ha de sentirse interesada por eso?


  —Sencillamente, porque Rosalind cuenta con el noventa y nueve por ciento de probabilidades de ser declarada culpable de asesinato, en la persona de Gilbert Fagalde. Lo cual, Bill, le dejaría a usted en una posición muy delicada, ¿no cree?


  El silencio se hizo más denso en aquel momento.


  Estaba claro que William luchaba por mantenerse sereno.


  —No diga estupideces, Belmont. Sé qué la policía estuvo investigando sobre lo que les dije: Rosalind y yo no abandonamos el apartamento, es decir, lo abandoné yo, hacia las doce de la noche, aproximadamente. Eso lo puede comprobar cualquiera. Belmont: deje de molestar. Lo que usted dice es disparatado, ¿comprende? Rosalind no pudo hacerlo; y de ser así, ¿por qué había de matar a Fagalde, a quién ni siquiera conocía?


  —No esté tan seguro de eso, Bill.


  —¿Qué quiere decir?


  —Rosalind tenía motivos para matar a Fagalde, y además le conocía muy bien. Tan bien, que sabía incluso que aquella noche Fagalde estaría en el «Carlton motel» esperando a… una chantajista.


  —¡Oh, no, no…!


  Miraron todos a Evelyn.


  —Lamento causarle tantas molestias, señora Fagalde, pero hay mucho más de lo que todos suponíamos en el asesinato de su esposo.


  Evelyn se llevó un puño a la boca. Miraba con los ojos muy abiertos a Belmont.


  —Contrabando, señora Fagalde —murmuró Merlin.


  —¡Lárguese de aquí, Belmont, maldita sea! —estalló el inválido—. Me gustaría saber qué persigue con toda esta serie de infamias y de mentiras. Usted es…


  —Cálmate, tío Sam —intervino, serenamente, Sisely—. Es cierto lo del contrabando. Y en gran escala. Por lo demás, sé que Merlin tiene razón. Incluso han estado a punto de matarle esta noche, por descubrir demasiadas cosas. En cuanto a lo de esa Rosalind, me gustaría, Bill, que me explicaras por qué ha huido de su apartamento esta noche, después de la primera visita de Merlin.


  William se incorporó violentamente. Sus ojos brillaban en aquellos momentos, haciendo más patente la palidez de su rostro.


  —No voy a creer eso… ¡No puedo creerlo!


  Y se abalanzó hacia el teléfono, discando rápidamente el número del apartamento de Rosalind.


  Esperó en vano, naturalmente. Y cuando todos esperaban su violenta reacción, demostró una calma absoluta, colgando el teléfono, y volviéndose hacia los demás. Miró con fijeza a Merlin.


  —Sepa que no comprendo en absoluto los motivos por los cuales Rosalind no está en su apartamento —dijo, con voz tranquila—. Admito eso porque está a la vista. En cuanto a sus acusaciones, son totalmente falsas. En primer lugar, Rosalind no conocía a Fagalde. En segundo lugar, Rosalind estuvo conmigo aquella tarde y parte de la noche. Es imposible que ella asesinara a nadie, si bien…


  —¿Si bien qué, Bill? —inquirió, fríamente, Sam Gaywood, haciendo avanzar su silla de ruedas hacia su hijo.


  —No lo sé… Es inverosímil que Rosalind esté mezclada en ese pretendido contrabando…


  —¿Sabías algo de eso, Bill? —inquirió el viejo.


  —No.


  —No mientas, Bill.


  —Vamos, vamos, papá… ¿Cómo voy a estar al corriente de eso, si Gilbert tan siquiera me dejaba meter las narices en el despacho? Yo era una cosa, una simple cosa, en «Fagalde, Consignatario de Buques». Tú sabes que eso es cierto.


  —Sí… Está bien, Bill. Me alegro de tu calma. Eso nos permitirá afrontar el problema —volvió la silla, encarándose a Merlin—. ¿Tiene algo más que decir, señor Belmont?


  —Sólo que esta vez la mercancía ha llegado en el «Fagalde III». El buque está abandonado. ¿Sabe algo de eso, Bill?


  —Algo, sí… Esta mañana recibí en el despacho un informe sobre una avería. Simplemente, espera la reparación.


  —Comprendo. Tal vez la avería haya sido simulada, para dar margen a los contrabandistas a recoger la mercancía. Ésta se encuentra intacta en la bodega, Bill. Por supuesto, han ocurrido tantas cosas que parece poco probable que los contrabandistas se expongan a presentarse en el muelle a recogerla.


  Habló Evelyn, con voz aflautada:


  —¿Qué significará eso con respecto a nuestro futuro?


  Merlin la miró. Captó la mirada de Sisely, rápida, un tanto atormentada. Por lo visto, Sisely también había observado que las ideas de Evelyn eran prácticas; hasta el momento, sólo ella había mencionado la situación económica.


  Merlin se encogió de hombros.


  —¿Cómo quiere que lo sepa, señora Fagalde? —dijo—. Claro que si se demuestra que ustedes desconocían el contrabando, les dejarán en paz. Por supuesto que la representación de Barranquilla deberá ser renovada así como parte de la de aquí, y personal de los buques. No será fácil descubrir la organización completa, y siempre escapará alguien mezclado en ella. Claro que se tratará de peces pequeños, y ésos no harán daño a nadie.


  —Opino lo mismo —musitó el viejo Gaywood.


  —Está bien… Ahora, Bill, comprenda que debe intentar recordar algo interesante en sus relaciones con Rosalind. Cualquier detalle para usted intrascendente puede que le haga comprender la verdad.


  —No sé… —Bill se pasó una mano por la frente—. Tengo que reflexionar, Belmont.


  —Muy bien. Hágalo.


  —Yo…


  —Tranquilícese, Bill. Sepa también que mañana, como máximo a las doce, al mediodía, la policía tendrá conocimiento de lo que oculta el «Fagalde III». Entre ustedes hallen una solución, y, sobre todo, colaboren con la policía. Les doy un margen para pensar.


  —Si yo encontrase a Rosalind… —musitó Bill.


  —No debe preocuparle eso. ¿O acaso sabe dónde hallarla?


  —No, no… Nos vimos siempre en su apartamento, o en lugares públicos…


  —¿No le llamó la atención el hecho que una mujer de la indiscutible categoría de Rosalind viviese tan… modestamente? Rosalind es muy hermosa. E inteligente, Bill. ¿No es así?


  Bill asintió con la cabeza.


  —Así es, Belmont. Y… no sé qué decir. Creo que ella me absorbía por completo, hasta el punto de no reparar en los exteriores. No sé si lo comprenderá.


  —¿Por qué no? Tiene mucha personalidad, ciertamente. Pero, repito, déjela en otras manos por ahora. Ocúpese de descubrir lo máximo posible sobre el contrabando, y, como digo, facilite en lo posible la labor de la policía. Ustedes pueden salir bien librados.


  Bill asintió con la cabeza.


  Tras un breve silencio, se oyó la voz del viejo Gaywood:


  —¿Lo ve, Belmont? Es posible que nosotros le parezcamos repugnantes, pero… ¿Cree que mi amargura no está justificada? Fagalde hundió todo lo que mi hermano y yo habíamos levantado con un esfuerzo honrado… Llegó para ensuciarlo todo, empezando por Evelyn. Nos robó, nos apartó de todo… Y ahora quería hundirnos definitivamente. Y querían chantajearle, según usted… Toda su vida era sucia… Nadie puede lamentar la muerte, estoy seguro. Por lo demás, creo… creo que debemos darle las gracias, Belmont. Usted tiene razón: si nosotros trabajamos para esclarecer lo concerniente al contrabando, mostramos una buena disposición que la policía nos tendrá en cuenta.


  Merlin le miró unos instantes.


  Bien… El viejo tenía sus razones, indudablemente, para sentir amargura, pero… Seguía siendo repugnante.


  En cuanto a Fagalde, había dejado un rastro verdaderamente inquietante, peligroso.


  —Pues es todo —dijo Merlin—. Buenas noches.


  Se alejó unos pasos, hacia la puerta, y miró de soslayo a aquel grupo de gente que parecían desgarrados por algo. No se aliviaba la tensión. El silencio se advertía forzado. Allá ellos… Y si alguien había mentido, no había conseguido gran cosa.


  Abrió la puerta, y Sisely salió con él.


  Caminaron hacia el vestíbulo.


  Ya en las escalerillas que conducían a la calle, Sisely dijo:


  —Es cierto, Merlin. Son repugnantes. La ambición brilla en sus ojos… incluida mi madre. A veces me pregunto cómo es posible que mi madre les haya soportado siempre. Mi tío Sam es malo, Merlin. Quizá se deba sólo a resentimiento a causa de su impotencia física, pero carece de verdaderos sentimientos. Bill, aunque inteligente, no es mejor que su padre. Y mi madre… creo que ha estado dominada siempre por el clan de los Gaywood, y sospecho que se casó con Fagalde por adivinar en éste una fuerte personalidad, que podría liberarla de los Gaywood. Creo que lamenta sinceramente la muerte de su esposo.


  Merlin se preguntó, entonces, cuál sería el papel de Sisely en aquella casa. La propia Sisely lo aclaró inmediatamente.


  —Merlin… déjame ir contigo —musitó—. Yo… no puedo soportar esto. ¿Sabes qué ocurrirá en cuanto te vayas? Discutirán como locos; el viejo no cesará de insultar a Fagalde… mi madre sufrirá…


  Merlin miró a Sisely a los ojos.


  —¿Vas a dejar sola a tu madre? —inquirió.


  Sisely inclinó la cabeza. Tras un corto silencio murmuró:


  —Buenas noches, Merlin.


  * * *


  Merlin fue a abrir la puerta. Iba en pijama, con el cabello revuelto, y con aspecto de no haber dormido demasiado. ¿Quién sería el imbécil que insistía de aquel modo tan impertinente? El zumbador no cesaba en sus llamadas.


  Abrió la puerta, y soltó un gruñido.


  —¿Tú, maldita sea?


  Jerry Killough empujó a Merlin hacia el interior del apartamento, y penetró a su vez, cerrando la puerta.


  —¿Qué diablos ocurre? —inquirió Merlin.


  —Mira.


  —¿Qué…?


  —La hora, muchacho; casi las once. ¿Qué te parece? —Le puso la muñeca muy cerca, con el reloj de cara.


  —Las once. ¿Y qué?


  —Caramba, Merlin… ¿estás loco?


  —No lo sé, Jerry, de veras.


  —¿Estabas acaso borracho cuando me encargaste investigar a una tal Rosalind Hale?


  —No, no… Ya sé que no has descubierto nada. No importa, Jerry…


  —Un momento, Merlin.


  Merlin frunció el ceño.


  —Rosalind no está en su apartamento —dijo—. ¿Qué puedes decirme?


  —Por el momento, ven para acá.


  Jerry agarró de un brazo a Merlin, y le arrastró hacia la ventana de la salita, la cual daba a la Calle 7. Jerry se asomó levemente, echando un vistazo a la calle. Sonriendo, dijo:


  —A la izquierda, Merlin. Verás a un tipo con un traje gris; moreno, delgado, pero fuerte, que está mirando el escaparate del estanco.


  Merlin sonrió cansadamente.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Jerry—. Haz lo que te digo.


  —Está bien…


  Merlin miró. Luego, se encogió de hombros. Antes de ver nada, ya lo sabía: Jurado. Jurado estaba allí.


  —Le has visto, ¿no? Pues ese tipo me ha estado siguiendo, Merlin.


  —O. K. Se llama Jurado, y es agente del Gobierno de Colombia. Y es lógico que te haya seguido, puesto que debe estar buscando furiosamente a la tal Rosalind Hale. Observó que tú te interesabas por ella, y cree tener una pista. Eso es lo que hay con respecto a Jurado. Y cierra la boca de una vez, muchacho —rió Merlin.


  Jerry cerró la boca, y frunció el ceño.


  —Vaya, vaya… Estás muy enterado, Merlin…


  —Lo sé todo, o casi todo.


  —Ya… ¿Y qué es lo que ignoras?


  —El desenlace —sonrió Merlin—. De modo que las once de la mañana, ¿eh? ¿Qué tal preparas algo de comer?


  —Regular.


  —Bueno, prueba. Voy a ducharme.


  —Ojalá te ahogues en la ducha, maldita sea…


  Merlin, riendo, le había dejado en la salita. Fue hacia su cuarto, desprendiéndose del pijama por el camino. Luego, se trasladó al aseo, y allí dejó correr el agua tibia sobre su cabeza y el cuerpo, relajando sus nervios, envarados por una noche de poco sueño, y bastante agitado.


  De modo que Jurado aún andaba husmeando la pista de Rosalind, incansable, como buen perro de presa… Mala suerte, Jurado.


  Salió de la ducha, y olió a café. Y el café le trajo el recuerdo del contrabando.


  Las once… Tendría que llamar a la policía.


  Regresó a su habitación, vistiéndose rápidamente, con el mismo traje azul y el «polo» oscuro. Tiró la chaqueta sobre una silla en el comedor, y se sentó ante una lata de salchichas, y ante Jerry, que silbaba, y bailoteaba los dedos sobre la mesa.


  —Eh, Merlin.


  —¿Qué hay?


  —Por lo que veo, ha dejado de interesarte Rosalind.


  Merlin le miró con cierta suspicacia.


  —Pues… quizá no —dijo.


  —¿Puedes escucharme?


  —¿Por qué no, muchacho?


  —Bueno… antes quisiera saber algo de lo que ocurre.


  —Lo sabrás dentro de unos minutos. Tengo que hacer una llamada a la policía. Y presta oído, que escucharás algo sustancioso. Tan sustancioso como un café aliñado con oro y piedras preciosas.


  Jerry suspiró.


  —Desembucha, Merlin. ¿Qué has descubierto?


  —Ya te enterarás. ¿Decías algo de Rosalind?


  —Tal vez.


  —¿Sí? Voy a adivinar algo: Hablaste con el portero, quien confirmó que Rosalind no había salido de allí; estuvo toda la tarde y parte de la noche con William Gaywood. Luego, hablaste con una tal miss Slade, una vieja bruja parlanchina, que te contaría con mucho misterio algo de lo que debió oír en el apartamento de Rosalind. ¿No?


  —Bueno… miss Slade no es tan vieja, y no tiene nada de bruja. Es una chica… con poca fortuna, por decirlo así. Se comprende, puesto que esa clase de mujeres deberían ignorar el romanticismo. Miss Slade es demasiado romántica, y muy dada a la literatura rosa. Tiene montones de novelas en su piso… y también gran cantidad de desengaños almacenados. Como sea, es curiosa, y con un oído…


  —Inverosímil —concluyó Merlin—. Sé eso. ¿Es todo lo que has averiguado?


  —No. Siente cierta… admiración hacia Rosalind, y procura estudiarla, de modo que espera algún día poder imitarla, y conseguir algo.


  —Dudo que lo consiga.


  —Lo intenta. En resumen: sabe bastante de Rosalind.


  —Pero no sabe el lugar en que se encuentra ahora Rosalind.


  —Te equivocas, Merlin.


  Merlin Belmont achicó los ojos, mirando fijamente a Jerry, escrutando el delgado y agradable rostro de su amigo.


  —¿Lo sabe? —Gruñó.


  —O. K.


   


  décimo


  MERLIN se incorporó, y fue a la salita, mirando por la ventana. Allí seguía Jurado. Bien… Regresó junto a Jerry, quien dijo:


  —Me pregunto por qué te interesa Rosalind, si tiene probada su coartada. Miss Slade y el portero coinciden. Miss Slade dice que les oyó hablar bastante a través del tabique, aunque el sentido de las palabras se le escapaba casi siempre. Ella, miss Slade, estuvo en su apartamento hasta las diez de la noche, y sabe que ellos seguían allí. Ella salió por razones fáciles de adivinar, dada su… profesión.


  Merlin se encogió de hombros.


  ¿Se habría equivocado aquel colombiano, Redondo?


  De ser así, ¿por qué la desaparición de Rosalind? ¿Por qué todo parecía indicar que Samish salió de su casa, para atacarle en el bar?


  —Está bien, Jerry. El portero diría lo mismo.


  —Aún más. La vio allí a eso de las ocho, o poco más.


  —Eso no significa, quizá, tanto como crees. Pudo cometer el crimen a los ocho y cinco minutos, y a las ocho y veinte estar en su apartamento… con Bill Gaywood cubriendo las apariencias…


  —… y hablando solo —gruñó Jerry—. Vamos, vamos, Merlin. Es evidente que la pareja estaba allí. El portero les subió cerveza y unos bocadillos. Le abrió la puerta la propia Rosalind, y el portero afirma que nada le causa tanto placer como realizar algún encargo de Rosalind, y no sólo por la propina. Cuando Rosalind abre la puerta, estando en plan de intimidad en su apartamento, parece ser que vale la pena.


  —En eso estoy de acuerdo.


  —Pues bien: ¿Te sigue interesando saber dónde está, después de comprobar que ella no pudo cometer ningún crimen?


  —Ya se verá, Jerry. Habla.


  —Como quieras: tiene un «cottage» en Randalls Island, a orillas del río. Ya te digo que miss Slade se interesa mucho por las cosas de Rosalind, de lo cual, imagino, no va a salir nada bueno para la propia Rosalind. ¿Qué piensas hacer?


  —Por el momento, llamar a la policía.


  —Está bien. Oiremos eso tan sustancioso; por lo menos, tanto como un café aliñado con oro y piedras preciosas… Estás loco, muchacho.


  —Posiblemente.


  Merlin se incorporó, después de acabar el desayuno, y caminó hacia la salita, donde tenía el teléfono. Allí seguía Jurado, sin parecer decidido a hacer algo, y, mientras, Merlin discaba el número de la policía, en Center Street.


  Llegó la respuesta.


  —Atienda bien —dijo Merlin—: En el muelle 49 está amarrado un buque denominado «Fagalde III». Dicho buque contiene una carga muy interesante para ustedes. Se trata de contrabando de oro y piedras preciosas procedentes de Colombia. El cargamento está disimulado en envases de café, almacenado en la bodega del buque.


  —Si todo es cierto debería pasar la llamada al Departamento Federal…


  —Háganlo ustedes si quieren. Creo que al inspector Hylan le interesará enormemente esta confidencia. Por lo demás, pueden comprobar que es cierto cuanto le digo, desplazándose al muelle. No deje de comunicarle esto al inspector Hylan, le sorprenderá su perplejidad.


  —Pero…


  Merlin colgó.


  —Hecho —gruñó.


  Jerry asentía con la cabeza. Por fin, lanzó un silbido.


  —De modo que nada de asuntos pasionales, ¿eh?


  —No. Vamos.


  —¿A dónde?


  —Conocerás personalmente a Rosalind. Sólo por eso ya vale la pena molestarse.


  —Lo estaba deseando —gruñó Jerry.


  —Pues andando.


  Merlin se puso la chaqueta. Luego, ante los ojos muy abiertos de Jerry, hizo girar el cilindro de su revólver comprobando la carga.


  —Rosalind es una muñeca con mucha garra, muchacho —sonrió Merlin—. Igual es capaz de besar que de asestar un zarpazo mortal.


  —Tonterías…


  —Vamos.


  —Un momento. ¿Qué hacemos con ese tipo, Jurado?


  —Sólo podemos hacer una cosa: despistarle. ¿Sabes? no me gustaría que fuese él quien hallase a Rosalind. Jurado es un tipo bastante duro, y Rosalind es demasiado frágil para él. En todo caso, la chica puede morir en la cámara de gas. Morirá en la cámara de gas, Jerry. Te pedí que comprobases su coartada a fondo, y no es eso lo que has hecho. Te has limitado a escuchar a miss Slade, creyendo todo cuanto te ha dicho. Y… está lo de Bill. Dentro de unos minutos, Rosalind tendrá que confesar la verdad, y comprobaré, sin lugar a dudas, que Bill Gaywood ha mentido. Tendrá que lamentarlo.


  Jerry se encogió de hombros.


  Siguió a Merlin, y poco después, estaban en la escalera.


  —Hagamos una cosa, Jerry —dijo Merlin—. Sales tú primero, y es fácil que el tipo te siga, ¿comprendes? De ser así, da la vuelta a la manzana, y regresa aquí. Yo te estaré esperando en el interior de un taxi. Espero que se desconcierte por lo menos durante treinta segundos, y es suficiente. Luego, en Yorgshie cambiaremos de taxi y listo.


  —¿Y si te espera a ti o quiere subir?


  —Él no sabe quién vive aquí. Si no te sigue, y yo salgo a la calle y me ve, no hará nada por el momento. Entonces, lo del taxi es cosa tuya.


  —Pero ese Jurado…


  —Quiere vengar a un compañero suyo. Vamos, vamos…


  —Bah…


  Poco después, en la calle ocurría lo que había supuesto Merlin, y Jurado echó a andar detrás de Jerry. Fue sencillo el juego, y Jurado se quedó atrás, con su desconcierto.


  * * *


  Los dos hombres contemplaban el moderno «cottage» situado a cincuenta yardas de la orilla del río. Estaba rodeado de jardín, y tenía la correspondiente piscina. Se veía un gran ventanal, con las cortinas echadas, situado de cara al sol, aunque el sol luciera escasamente por entre la bruma otoñal.


  Se veía un pequeño embarcadero en el muelle, con una lancha con el motor fuera de borda amarrada en él; una lancha blanca, de cinco yardas de eslora. Solitaria. Todo estaba solitario allí, y los únicos ruidos procedían de algunos barcos que navegaban río abajo, hacia la bahía, o bien del Tiboro Bridge, el puente que une Queens con Bronx, pasando por Randalls Island y Ward Island, enlazando a su vez ambas.


  Tranquilo todo; un viento no muy fuerte movía las hojas de los árboles.


  Merlin dirigió una mirada a Jerry, y dijo:


  —Esto ya me parece mucho más adecuado para Rosalind.


  —Sí… ¿Y bien?


  —Vamos.


  Dieron un pequeño rodeo, evitando la parte delantera del «cottage», desembocando en la piscina. Allí, sobre una mesa de mármol, se veía una revista, y un vaso largo y delgado que debió contener whisky con hielo. El agua estaba muy quieta, limpia, azuleando. No había huella alguna en los bordes que indicara que alguien se hubiese bañado recientemente, si bien el tiempo tampoco invitaba a ello. Sobre el agua se veían algunas hojas de árboles.


  Merlin siguió avanzando hacia la casa, echando un vistazo por una ventana. No vio nada importante; una habitación-salita, con sólo un par de sillones, una rinconera, y la televisión en un ángulo.


  —Podríamos entrar por aquí —dijo Merlin—. Basta con alzar un poco la persiana.


  —Bien…


  —Ayúdame. Te aseguro que nadie nos reclamará por allanamiento de morada.


  No muy convencido, Jerry obedeció, y dejó que Merlin pasara una pierna por encima del marco de la ventana. Luego, quedó en el interior del cuarto, y sin aguardar la entrada de Jerry se dirigió hacia la puerta de aquella estancia, pegando el oído a la madera. No percibió el menor sonido, y empezó a pensar que tal vez miss Slade no estuviese debidamente informada, o bien que Rosalind hubiese optado por desaparecer de un modo más efectivo.


  Cuando oyó detrás de él los pasos de Jerry, abrió la puerta, encontrándose en el vestíbulo. Se adentró en el «cottage», hasta llegar a uno de los dormitorios, cuya claridad estaba velada por una cortina granate, echada.


  No obstante, no hacía falta claridad.


  No.


  Y en aquella ocasión, Rosalind no estaba completamente vestida, ni parecía haber llegado de algún sitio; aquella vez, Rosalind estaba cómoda, y parecía haberse ido… definitivamente.


  Una habitación suntuosa, y un cadáver deprimente.


  Porque si bien Rosalind estaba sobre el lecho, su posición era insólita; estaba cruzada, de costado, mostrando que la curva de sus caderas había sido algo sensacional. Y su cabellera oscura, plena de matices, colgaba hacia el suelo, dejando al descubierto el blanco cuello. Lástima que aquellos enormes ojos verdes estuvieran cerrados para siempre.


  Pues no. No. Estaban muy abiertos.


  Y… Merlin dirigió una mirada a Jerry, que se mordía los labios, y estaba muy pálido.


  —No puedo entenderlo, Jerry… Fíjate en el cadáver.


  —¿Qué crees que estoy haciendo? —Gruñó Jerry.


  —Tiene el salto de cama destrozado por el pecho, un balazo en el mismísimo corazón. Fíjate… —descubrió el seno izquierdo, despegando la ropa de la carne—. Además, me volveré loco: esos arañazos en el rostro… ¿Te das cuenta? Ha sido asesinada como Fagalde, con la única diferencia de que para matar a Rosalind ha sido necesaria una pistola. Todo estaría bien, sería más o menos lógico, sin esos arañazos… Tenemos delante de nosotros a una asesina fría, sin escrúpulos, con una extraña habilidad para matar… y para pelearse con sus víctimas. Observa los arañazos.


  Sí… había esmalte rosa fuerte en los bordes.


  Jerry miró detenidamente aquellas señales. No hizo comentarios. Pensaba que aún muerta, Rosalind ponía una nota de belleza en el ambiente.


  Merlin, mientras, echó un vistazo por la habitación, descorriendo un poco la cortina previamente.


  No observó nada anormal, hasta que su mirada se posó en el tocador. Los cajones parecían algo revueltos, y era evidente que allí faltaba algo, a juzgar por un hueco que había en último cajón, el más profundo, el más grande; un hueco como correspondiente a una caja de regulares dimensiones.


  Merlin se acercó allí, y miró uno por uno aquellos cajones. En el primero había cartas. Merlin tomó una de ellas, y frunció el ceño. Aquella carta parecía escrita por el padre de Rosalind. O, por lo menos, estaba encabezada por un «Querida hija». Una carta bastante extensa. En ella sólo había como dato digno de mención cierto párrafo en el que el padre de Rosalind le daba las gracias por un envío de cincuenta dólares que les sacaría de ciertos apuros… ¡Cincuenta dólares! Rosalind les hubiese podido enviar cincuenta mil sin el menor trastorno…


  Miró a Rosalind. Meneó la cabeza.


  Después de todo, ¿alguno de los muertos merecía seguir viviendo?


  Claro que él no era quién para contestar, pero… ¿quién le impedía tener opiniones?


  ¡Cincuenta dólares!


  Tiró la carta con rabia al cajón, y comprobó que las demás cartas también procedían de Sanford, Alabama, y se encabezaban con el «querida hija».


  Buscó por los otros, y allí, en un rincón, junto con los frascos de perfumería y cosmética, halló algo envuelto en celofán, que a simple vista parecía una polvera, por lo menos en cuanto a dimensiones. Lo tomó, quitó el celofán, y frunció el ceño.


  Vaya…


  El objeto pasó al bolsillo de su chaqueta.


  Siguió buscando, sin hallar nada de interés. Luego, observó de nuevo aquel hueco, del que faltaba algo parecido a una caja.


  Jerry trucó el hilo de sus reflexiones:


  —Merlin…


  Le miró.


  —Creo que esto llega demasiado lejos. Por mi parte, lo que haría sería llamar a la policía ahora mismo. Demasiados muertos, y una quinta mujer en escena, de la cual sólo sabemos que araña como una gata, y mata como un verdugo profesional. Siempre al corazón… Fagalde, una sola cuchillada, justa y precisa. Según tú, Jane y Rosalind muertas del mismo modo.


  Merlin le miraba fijamente, aunque Jerry estaba seguro de que no le veía.


  —¿No respondes? —Gruñó Jerry.


  —Sí, sí… Estoy de acuerdo contigo en todo, excepto en eso de que intervenga una quinta mujer; una desconocida. No puedo creerlo, Jerry… Si lo creyera así, me volvía loco. Algo nos está fallando; algo con lo que ya cuenta, naturalmente, nuestra asesina.


  —¿Qué es ello?


  —Vete al diablo. Te digo que no lo sé.


  —Llama a la policía.


  —¿Crees que es el mejor momento?


  —¿Por qué no? ¿O acaso tienes algo para seguir buscando? ¿No has quedado convencido de que Rosalind no mató a Fagalde?


  —Tal vez no le matara. Pero Rosalind estaba mezclada en el «affaire», y quizá tenía un puesto en la organización. Por tanto, hay que llegar a la conclusión de que Rosalind estorbaba, era una peligrosa testigo para alguien; para alguien que asesina con una frialdad que produce escalofríos. Y nada de policía, por el momento, Jerry. Vámonos de aquí.


  —¿Y a dónde?


  —Oh… no te preocupes. Tienes buen whisky en tu casa, ¿no?


  —O. K. Yo lo necesito, Merlin.


  —Andando, pues.


  Una última mirada al cadáver.


  Tal vez Rosalind fue demasiado ambiciosa…


  Cuando estaban en el vestíbulo, Merlin se detuvo, y frunció el ceño. Miró a Jerry. Éste asintió con la cabeza, y luego ambos se acercaron al ventanal, observando la orilla del río. Habían oído el zumbido del motor de una lancha, y aquella misma lancha atracando entonces en el embarcadero particular del «cottage». Merlin y Jerry vieron saltar a tierra a dos hombres.


  Por su aspecto, ambos parecían tripulantes de buque, marinos curtidos. Uno de ellos era alto, fuerte, con la cara basta y la mirada torva; vestía pantalón de pana, y grueso jersey azul oscuro, de cuello alto, con una gorra de punto cubriendo su cabeza. El otro vestía de modo parecido, y aunque menos alto que su compañero, poseía una estimable musculatura.


  Los dos hombres amarraron la lancha, y cambiaron unas palabras. Luego, echaron a andar hacia el «cottage».


  Merlin se humedeció los labios.


  —Vienen para acá. Empiezo a imaginar lo que buscan, y creo que sé, incluso, de donde proceden.


  —¿Y qué hacemos, maldita sea?


  —Cálmate.


  Jerry miró a Merlin, e hizo un gesto de duda. Claro que Merlin también era un tipo musculoso, curtido, duro, pero…


  —Ocultémonos —dijo Merlin.


  * * *


  Lackey, el más alto, abrió la puerta de un puntapié. O. K. Tal como le habían dicho, estaba abierta. Hizo una seña a Matteson, y ambos penetraron en el «cottage», dirigiéndose rectamente hacia la habitación de Rosalind.


  Penetraron en ella, y quedaron quietos unos instantes, contemplando el cadáver.


  —Lástima, ¿no, Matteson? —Gruñó Lackey—. Apuesto a que no habías visto nada mejor en tu vida.


  —Muy cierto —dijo Matteson—. De todos modos, no vamos a perder el tiempo contemplándola. Al grano.


  —Está bien. Busca por ahí una cuerda y un contrapeso. El cobertizo de las herramientas está en la parte trasera. La amarraremos, y al río.


  Matteson salió del cuarto, dirigiéndose hacia el fondo, en busca del cobertizo, situado detrás de la cocina, en el exterior del «cottage». Abrió la portezuela, y se encontró, de súbito, con un brazo rodeando con fuerza su cuello, y el cañón de un revólver introducido por entre sus dientes.


  —Camina, vamos.


  Matteson tuvo que obedecer, sin osar mover la cabeza una sola pulgada, dado que aquel cañón le tocaba el paladar. Salieron al exterior, y al llegar al cobertizo, Merlin quitó el cañón del arma de la boca de Matteson, pero sólo para golpearle en el mentón por dos veces, con mucha mayor fuerza y efectividad la segunda ocasión. Matteson, sin un gemido, sin un movimiento, quedó en los brazos de Merlin. Éste le arrastró al interior del cobertizo, y le dejó en un rincón.


  Luego, miró a Jerry.


  —Lo único que tienes que hacer es pegarle con cualquier cosa dura en cuanto comprendas que va a recuperarse. Y no te preocupes si le rompes la cabeza.


  —Descuida —rezongó Jerry.


  Merlin regresó al interior del «cottage», y se deslizó silenciosamente hacia la habitación de Rosalind, sorprendiendo a Lackey en algo que producía repugnancia. Lo menos que se puede hacer es dejar en paz a los muertos. Por eso, la voz de Merlin fue seca, rebosante de ira.


  —¡Atrás, cerdo, vamos!


  Lackey respingó.


  Su torva mirada se posó primero en el rostro de Merlin, y luego en el revólver que éste empuñaba.


  Lentamente, sin despegar los labios, se fue alejando de Rosalind, y Merlin avanzaba hacia él, mirándole con sus pupilas negras heladas por el furor. Al llegar a la altura de Lackey, y sorprendiéndole, le asestó un feroz golpe en la boca con el cañón del revólver. Luego, cuando quiso repetir, empezaron las dificultades.


  Lackey, acostumbrado a los golpes, o debió estarlo en otros tiempos, no muy lejanos, encajó sin inmutarse el asestado por Merlin en la boca, y lanzó sus dos manos hacia la diestra de Merlin, atrapándola como con tenazas. Luego, adelantó la rodilla, alcanzando a Merlin en el bajo vientre. Golpeó los nudillos contra la pared, y Merlin se vio impotente para seguir empuñando el revólver, que cayó al suelo. Luego, un poderoso puñetazo en el pecho le lanzó hacia atrás, trastrabillando.


  Y sintió verdadero miedo, cuando vio que Lackey, sin preocuparse en absoluto por el arma, avanzaba hacia él, con una dura sonrisa en sus labios ensangrentados, los brazos algo separados del cuerpo, y una mirada asesina en sus ojos muy juntos, de un gris descolorido.


  Merlin retrocedió unos pasos, respirando hondo, intentando recuperarse.


  Captó el instante en que Lackey iba a saltar sobre él, y consiguió esquivarle, logrando además colocar un gancho al hígado del tipo, y aquella vez Lackey soltó un jadeo, perdiendo unos instantes la noción de las cosas, de modo que Merlin pudo golpear de nuevo, atrapando al tipo con un seco puñetazo en el plexo solar. Seguidamente, un golpe en el mentón, enderezó a Lackey, y le obligó a retroceder, quedando con la espalda en la pared.


  Merlin comprendió que debía conservar aquella ventaja, y avanzó hacia Lackey, soltando un directo, que crujió en el antebrazo izquierdo de Lackey. Seguidamente, el puño derecho del tipo se incrustaba en el vientre de Merlin, enviándole hacia atrás, lívido, con la angustia de la muerte en sus pupilas.


  Cayó de rodillas.


  Vio llegar a Lackey, pero sus reflejos fallaron por unas décimas de segundo, y la rodilla del tipo le machacó el rostro. Fue cuando Merlin cayó de espaldas, notando la boca llena de sangre, y grandes dificultades en respirar por la nariz.


  Iba a matarle a golpes…


  Desesperado, con las greñas sobre el rostro, Merlin rodó por el suelo, esquivando un taconazo de Lackey que le hubiese partido más de un diente, de llegar a destino. Se aferró a la pierna de Lackey, y tiró con todas sus fuerzas, consiguiendo desplazar el cuerpo de aquel gigante, quien cayó pesadamente de espaldas, soltando un rugido de ira.


  Iba a incorporarse, pero un puntapié en su muñeca derecha, le dejó de bruces en tierra, y en su nuca recibió un taconazo seco, salvaje que hubiese roto las vértebras de un tipo normal.


  Lackey sacudió la cabeza, y se revolvió con fiereza y rapidez sorprendentes. Y con ambos brazos consiguió rodear el cuerpo de Merlin quien empezó a considerarse perdido.


  Aquella presión… sus costillas iban a romperse como si fuesen de frágil cristal… sus pulmones se negaban a admitir aire…


  Lackey le incorporó.


  Y reía roncamente, apretando con todas sus fuerzas.


  Merlin alzó los dos brazos, y dejó caer sus manos, de canto, sobre las carótidas del tipo. Dos veces consecutivas, y notó que se aflojaba la presión; un soplo de aire llegó a sus pulmones. Golpeó nuevamente, y consiguió que Lackey aflojara por completo la presión del brazo izquierdo. Pero Lackey le pegó un terrible puñetazo en el estómago, y Merlin gimió, agotado. Luego, salió despedido hacia atrás, sin aliento, cayendo de espaldas, con una terrible laxitud, pese a que su instinto de conservación realizaba imperativas llamadas.


  Lackey otra vez…


  La mano de Merlin tocó algo frío.


  El revólver…


  Estaba empapado de sudor, y manchado de sangre; sangre propia, y de Lackey, que ya había visto el movimiento de la diestra de Merlin. De modo que se abalanzó sobre el joven, con un aullido. Cayó sobre Merlin, y éste, con sus últimas fuerzas, apretó dos veces el gatillo del arma, con el cañón apoyado en el pavoroso pecho de Lackey.


  Captó el estremecimiento del tipo, y notó, al propio tiempo, que estaba soportando todo el peso del gigante, cuyos ojos estaban estriados en rojo, casi fuera de las órbitas.


  Merlin disparó otra vez; al rostro. Borró del mapa aquel rostro sudoroso, rojo de sangre.


  Luego, se relajó súbitamente, soportando aún el peso del cadáver de Lackey. Por fin, con un esfuerzo, consiguió zafarse de aquel peso, y, tirado en el suelo, con la desesperación en sus pulmones, estuvo respirando hondo casi dos minutos.


  Empezó a incorporarse.


  Torpemente, caminó hacia el cobertizo.


  —Jerry…


  —¡Diablos! Merlin…


  —Era un bestia… —jadeó Merlin—. ¿Y ése?


  —Le he atizado una vez.


  —Está bien. Despiértale.


  —¿Qué piensas hacer?


  —En primer lugar, estoy seguro de que estos dos hombres querían llevarse el cadáver de Rosalind, y arrojarlo al río. Harían desaparecer un muerto, y una pista bastante atractiva. Y, en segundo lugar, alguien ha ordenado eso. Está claro, ¿no? Vamos a saber de una vez quién está realizando tan macabro juego.


  Jerry no hizo más comentarios. Se acercó a Matteson, y le asestó como media docena de bofetadas, sin excesiva violencia. Matteson empezó a parpadear. Una bofetada algo más violenta le devolvió por completo a la realidad, y fijó sus ojos en Merlin.


  —Arriba, tú —gruñó Merlin—. Vamos a regresar al lugar del cual salisteis el otro y tú. De vacío, naturalmente. De vacío por lo que respecta al cadáver de Rosalind. ¡Vamos!


  Matteson empezó a incorporarse.


  Merlin le empujó hacia la salida del cobertizo.


  —Hacia la lancha —dijo—. Y no esperes nada de tu compadre. Está bien muerto.


  Matteson, silencioso, echó a andar.


  Salieron del «cottage», en dirección a la lancha.


  —Tú conduces, Jerry —gruñó Merlin.


  —Está bien. Pero…


  —¿Qué?


  —Supongamos que nos reciban a tiros, cuando vean que…


  —Nadie se arriesgará a recibirnos a tiros, Jerry. Estoy convencido de que nuestro punto de destino es el muelle 49, y allí habrá policía y vigilancia en estos momentos.


  Llegaron a la lancha, y Matteson soltó amarras, saltando al interior de la embarcación, seguido de Merlin. Por último, Jerry, que se situó ante los mandos.


  Un instante después, el motor roncaba, y la lancha se ponía en marcha, río abajo.


  —¿A dónde? —inquirió Merlin, mirando a Matteson.


  El tipo se encogió de hombros.


  —No plantees problemas, muchacho.


  Silencio.


  Merlin iba a golpear a Matteson, pero éste, con un movimiento inesperado, hizo balancear la embarcación, y Merlin perdió el equilibrio. Cuando recuperó una posición normal, sólo vio los pies de Matteson, que de un formidable salto se había zambullido en el agua, salpicando a Merlin, quien trató de seguir la trayectoria de Matteson.


  —¡Frena, Jerry! —gritó.


  Jerry obedeció, al propio tiempo que variaba ligeramente el rumbo, cruzándose en el río. Los dos hombres, entonces, se dedicaron a observar la superficie sucia, color barro, del East River. Sólo veían ligeras crestas de espuma, pero ni rastro de Matteson.


  —No puede resistir mucho más abajo —gruñó Merlin—. Empieza a describir círculos.


  —Pero… es peligroso, Merlin. Pueden notar nuestra maniobra desde cualquier punto, ya sea de la costa, o de algún barco que navegue hacia la bahía…


  —Haz lo que te digo.


  —Está bien…


  —¡Allí!


  Matteson había asomado la cabeza, y desapareció nuevamente.


  Y se entabló una extraña persecución, que duró tres minutos.


  Matteson, como el propio Merlin, nadaba con fuerza, tenía pulmones para moverse debajo del agua, pero la lancha, con sus círculos, le fue rodeando, encerrando, hasta que Matteson, que debía estar al borde del agotamiento, se vio obligado a reaparecer con más frecuencia en la superficie. Merlin ya se había quitado la chaqueta, y estaba dispuesto a saltar, cuando notaron que la motora había tropezado con un obstáculo.


  Merlin y Jerry cambiaron una rápida mirada.


  Luego, miraron hacia la superficie.


  Sí: empezaba a adquirir un tono rojizo.


  Y la cabeza de Matteson no reaparecía.


  —Le… le hemos matado…


  —Está bien —dijo, secamente, Merlin—. Regresa a Randalls Island. El río no nos interesa por ahora.


  Jerry, con el sudor resbalando por su delgado rostro, muy pálido, obedeció a Merlin, lanzando la motora a impresionante velocidad río arriba, en dirección al embarcadero de Rosalind.


   


  decimoprimero


  AQUELLA era la risa de Rosalind. Luego, su voz:


  —Por favor, Bill…


  —Siéntate aquí.


  —Espera. Beberemos algo.


  Tintineo. Luego:


  —Eso es, Rosalind. Aquí…


  Silencio significativo.


  —Es extraordinario lo que me sucede contigo, Bill. A tu lado, me siento un poco culpable por lo que he sido hasta ahora. Nunca creí que mis sentimientos hacia un hombre pudiesen tener algo digno, y profundo.


  —Me gusta oír eso, querida.


  —Bill… eso me da un poco de miedo, al mismo tiempo.


  —Felicidades, entonces: el amor produce un poco de miedo. O mucho.


  —Entonces, es amor, sí…


  Nuevo silencio.


  —Son las siete y treinta, Rosalind. Podríamos cenar en el «Darriguthʼs», y…


  —No, Bill. Prefiero aquí. Tú y yo solos.


  —Vaya… Será magnífico, cariño.


  La risa de Rosalind.


  —Suéltame ahora, Bill… Tengo que preparar la cena.


  —Hay tiempo, ¿no crees?


  —Oh, Bill…


  Silencio.


  Silencio. Más silencio.


  —Por favor, Bill. Suéltame ahora.


  —Está bien…


  —No pongas esa cara —risa de Rosalind.


  ¡Clic!


  Un dedo había oprimido un resorte.


  Y allí, en el pequeño despacho de Jerry Killough, se hizo el silencio. Merlin Belmont y Jerry contemplaban, atónitos, el magnetofón, que aquella misma mañana, antes del almuerzo, había alquilado Merlin. Por lo demás, es sencillo: la cinta que había estado corriendo era el objeto que Merlin se había guardado en un bolsillo en el «cottage» de Rosalind. Y el hueco que quedó en el cajón del tocador correspondía, claro, a un magnetofón.


  Merlin miró a Jerry.


  —¿Y bien? ¿Qué dices ahora? —inquirió.


  —No sé qué decir, de veras…


  —Como ves, Rosalind se preparó la coartada. Un sencillo truco el del magnetofón. Suficiente, no obstante, para engañar a la tal miss Slade, que debía estar tan atenta a ciertos párrafos amorosos, que ni siquiera llegó a sospechar la verdad. Evidentemente, Rosalind se fabricó la coartada pensando en miss Slade. Rosalind debía entender algo de sicología.


  —Posiblemente. ¿Y ahora?


  Merlin se encogió de hombros.


  —Ya no se puede hacer nada contra Rosalind, ¿no crees? Sin embargo, hay alguien que sabía que míster Fagalde iba a ser asesinado aquella noche. Me refiero a William Gaywood, claro está.


  Jerry frunció el ceño. Reflexionó unos instantes.


  —Se me ocurre algo, Merlin.


  —Veamos.


  —Supongamos que Rosalind lo hiciera, efectivamente. Me pregunto cómo pudo abandonar el apartamento, y volver a entrar, después del crimen, sin haber sido vista por el portero. Te aseguro que el portero no se perdería la oportunidad de echar un vistazo a unas piernas como las de Rosalind.


  —Bien… No lo sé, Jerry. No obstante, esta grabación significa algo.


  —Pudo ser tomada en otra ocasión.


  —¿Con qué objeto?


  —Mucha gente graba cualquier cosa, por simple curiosidad. Música, diálogos…


  —O coartadas.


  —No es seguro. Esta cinta no representa una prueba definitiva para demostrar que Rosalind lo hizo, y que Bill le preparó la coartada. Si Bill niega, nadie podrá demostrar quién tiene razón.


  —¿Dijiste que miss Slade no había captado muy bien el sentido de las palabras?


  —De algunas, no.


  —Ya… Vamos.


  —¿A dónde…?


  * * *


  Aquélla era visita regia para Bab Slade. Le gustaba el del pelo amarillo; era un tipo varonil, fuerte, agradable. Quizá tenía demasiada fuerza en su mirada; sus ojos relucían con dureza, con excesiva dureza. En cambio, el otro, Jerry… tenía rostro de soñador. Sí; como ella. Jerry podía ser un amante romántico, suave… Y en honor de Jerry, miss Slade se había puesto su mejor bata transparente, la roja, que daba un tono de misterio a su piel morena. Piel morena, cabello castaño, y ojos de un azul muy claro. No podía decirse que fuese fea.


  Así que había decidido ignorar a Merlin, y empezó su «representación» dedicada a Jerry Killough.


  Sesión de piernas, de sonrisas, mientras resonando nítidamente en el silencio del apartamento de Bab Slade, dos voces dialogaban.


  Jerry Killough, un poco molesto por las cálidas miradas de Bab Slade, paró el magnetofón.


  —¿Y bien? —inquirió.


  —Querían saber si eso es lo que oí, ¿no?


  —Exacto, miss Slade.


  —Por favor, Jerry, llámeme Bab.


  —O. K., Bab.


  —Pues sí. No he reconocido algunas frases, pero, en síntesis, es eso. Por lo demás, recuerdo perfectamente algunas de ellas. Aquélla de que el amor es también un poco de miedo, o mucho. Oh… creo que estoy muerta de miedo, Jerry.


  Merlin encendió un cigarrillo, dirigiendo una mirada mortificante, plena de ironía, a Jerry.


  Jerry carraspeó.


  —Está bien, Bab. Muchas gracias por su ayuda.


  —Tutéame, querido.


  —Claro, claro…


  —Yo no debería enamorarme, lo sé, pero no puedo evitarlo. He nacido para amar, Jerry.


  —Eso es emocionante, Bab.


  —Pero la emoción debe compartirse entre dos, mi amor. Amando en solitario, una se abrasa, se convierte en cenizas inútilmente. Me gustaría un amor como el que se profesaban Rosalind y Bill… Bill es un joven apuesto, sí. Y Rosalind es…


  —Era —gruñó Jerry.


  —¿Cómo?


  —Era, Bab. La han asesinado.


  —¡Oh! Otelo, loco de celos, asesina a Desdémona…


  —Ellos no estaban casados, Bab.


  —Es cierto… pero no deja de ser emocionante. A mí no me importaría morir como Desdémona…


  —Pero a Rosalind la han matado de un balazo, Bab.


  —Oh…


  —Me temo que todo es mucho menos romántico de lo que imaginas, Bab —dijo Jerry—. Y, como has comprobado, esas frases que has oído fueron pronunciadas por un simple aparato. Rosalind no estaba aquí, ¿comprendes? Y lo que hacía no tiene nada de romántico, te lo aseguro.


  Jerry se arrepintió luego de haber pronunciado aquellas palabras, con sequedad. Bab estaba a punto de echarse a llorar. Y si bien estaba media loca, no había por qué hacerla daño, ni destruir sus sueños. Aquellos sueños sólo la hacían daño a ella, si acaso.


  —Lo siento, Bab, de veras —murmuró Jerry.


  —No importa, querido. Entonces… no estaban aquí. Nada de eso es cierto.


  —Puede que se quisieran, Bab.


  —Ya…


  —Ahora, tenemos que irnos.


  Merlin les observaba, sin perder su irónica sonrisa. Estaba en pie, junto a la ventana, y dirigía algunas miradas a través de ella, hacia las interioridades de la manzana de casas. Jerry, que había estado sentado junto a Bab, se incorporó. Y ella también.


  —Pues…


  —Yo te esperaré aquí.


  —No sé…


  —No te niegues, querido.


  Rodeó el cuello de Jerry sin que éste pudiera evitarlo, y se pegó a él, besándole largamente en los labios. Luego, soltó un sollozo de amor.


  —Recuerda este beso, Jerry… Recuérdalo…


  Jerry ya se largaba, seguido de Merlin.


  Un instante después, estaban en las escaleras.


  Merlin no despegaba los labios. Se limitaba a bajar, silbando.


  —Voy a romperte la cara —gruñó Jerry.


  —¿Qué diablos te ocurre? No he dicho una palabra.


  —Lo piensas.


  —¿Lo de recordar el beso?


  —Maldita sea… Ya te dije que era así, ¿no?


  —Está bien, Jerry. Olvidemos eso.


  —Por mí, encantado.


  —Perfecto.


  —¿Qué opinas de todo esto?


  —Está claro, ¿no?


  —Pues… sí.


  —Ahora cambiaremos unas palabras con Bill.


  —Mal asunto, ¿eh?


  —Para él.


  —Claro —gruñó Jerry.


  Salieron a la calle, y decidieron cubrir a pie el trayecto hasta la Tercera Avenida. A las seis de la tarde, las calles ya empezaban a llenarse de gente, de ruidos. Las luces no tardarían en encenderse. Buena hora para demostrar a alguien que mentir es peligroso. Un caso sucio aquél, en efecto. Perjurios, mentiras, crímenes, ambición…


  Repugnante. Tan repugnante como aquel viejo inválido llamado Sam Gaywood.


  Pasaron de largo por delante de la Gran Central Station, y dos manzanas más arriba estaba la casa de los Fagalde-Gaywood.


  —¿Qué habrá ocurrido en el muelle? —inquirió Jerry, de súbito.


  —Pronto lo sabremos.


  —¿Crees que los Gaywood tenían algo que ver con el contrabando?


  Merlin dirigió una extraña mirada a Jerry.


  —No —dijo—. De ser cómplices del contrabando, hubiesen tenido algún poder sobre Fagalde. ¿Lo comprendes?


  —Naturalmente. Fagalde no hubiese podido tratarles a puntapiés, como estuvo haciendo.


  —Exacto. Y eso es desconcertante.


  Unos minutos más tarde, habían llamado al zumbador de aquella casa, y Nina abría la puerta, enrojeciendo como siempre que veía a Merlin. Le sonrió, y dijo:


  —Están todos en el salón. Voy a anunciarle…


  —No se moleste, Nina.


  —Pero…


  Merlin hizo una seña a Jerry, y ambos caminaron hacia el salón. Merlin empujó la puerta, y penetró en la estancia, seguido de Jerry. Ambos quedaron en el centro, observados con distintas expresiones por Samuel y William Gaywood, Evelyn, y Sisely. Ésta, sin pronunciar palabra, se incorporó, y avanzó hacia Merlin, colocándose, sencillamente, a su lado. Samuel Gaywood achicaba los ojos; William le miraba con recelo, cautelosamente.


  —Espero que me perdonen esta entrada por sorpresa —sonrió, secamente, Merlin.


  —Esta casa parece suya —dijo William.


  Merlin le miró, y fingió sorpresa.


  —Caramba, Bill… Por lo visto, ha salido bien lo del muelle. No le han detenido, por lo que veo.


  —No tenían por qué detenerme, Belmont.


  —No, claro… ¿Ocurrió algo?


  —Confiscaron la mercancía.


  —¿Sólo eso?


  —Sólo eso, que yo sepa. Ciertamente, me hicieron muchas preguntas, pero no pude aclarar nada. La investigación prosigue, claro está. Parece seguro que muchos hombres de la empresa están mezclados en el asunto. Marinos, especialmente; creo yo, vamos. Como sea, ese contrabando ha finalizado. Yo no consentiré que en esos buques se realice algo sucio.


  —Me parece muy digna su actitud, Bill.


  —¿Creía otra cosa?


  —Pues…


  —Diga lo que sea. Usted siempre se presenta aquí con algo nuevo, Belmont —intervino, secamente, el inválido.


  Merlin sonrió. Y dijo:


  —Lamentable, pero así es, señor Gaywood.


  —De qué se trata esta vez?


  —Bueno… esta vez solo he venido a dar mi pésame a Bill.


  —¿Su pésame a…?


  —Cállate, papá. Explíquese, Belmont —dijo, secamente, Bill.


  —Se trata de Rosalind. Ha sido asesinada.


  Bill Gaywood palideció; entornó los ojos. Parecía inmovilizado en su sillón. Sus manos se habían aferrado a los brazos del mueble.


  Los demás, miraban a Merlin sin comprender.


  —Miente, estúpido… ¡Miente! —Se alteró, de súbito, Bill.


  Merlin sonrió, condescendiente.


  —Respeto su dolor, pero muérdase la lengua —dijo—. Rosalind fue asesinada en su «cottage» de Randalls Island. ¿Lo conocía usted, Bill?


  —No. Ni lo sospechaba tan siquiera.


  —Ya… Y lo más curioso del caso es que Rosalind fue asesinada por la misma persona que mató a míster Fagalde. La huella es inconfundible: los arañazos en el rostro, con huellas de esmalte de uñas de un tono rosa fuerte. El cadáver de Rosalind producía una deplorable impresión, Bill. Es una lástima, ¿no?


  Bill se incorporó entonces.


  Le brillaba la frente.


  —Tal vez usted sabe ya quién es esa mujer que araña a sus víctimas —dijo, roncamente—. Yo quiero vengar a Rosalind. Yo la quería, ¿comprende? Dígame quién es, Belmont…


  —Lo siento, Bill. No lo sé.


  Silencio.


  Se cambiaban miradas entre aquella gente. Los Gaywood parecían desconfiar de aquellas dos mujeres, Sisely y Evelyn, muy pálidas ambas, que a su vez se miraban con cierta desconfianza, con dudas imposibles de disimular, creándose un ambiente sofocante, tenso.


  Merlin carraspeó, y dijo:


  —Pero sí he descubierto otras cosas, Bill.


  —¿Qué cosas?


  —Algo que no es tan nuevo: usted mintió, Bill. Rosalind no estuvo con usted en el apartamento la tarde del asesinato de míster Fagalde. Usted y Rosalind prepararon una coartada falsa. Y Rosalind mató a míster Fagalde.


  —¿Sí? Usted se contradice, Belmont. ¿No ha dicho antes que Fagalde y Rosalind fueron asesinadas por la misma mujer? Si Rosalind mató a Fagalde, ¿qué ocurrió con ella? No lo hizo, ¿entiende? Usted se equivoca en todo.


  —¿De veras, Bill?


  —Sí.


  —Entonces, quizá sea curioso escuchar un tierno diálogo entre una pareja de enamorados. El magnetofón, Jerry.


  Impasible, Jerry colocó el magnetofón sobre la mesa, colocó la cinta en posición, y empezó a funcionar el aparato, entre un silencio absoluto.


  »—… por favor, Bill.


  »—Siéntate aquí.


  »—Espera. Beberemos algo.


  Tintineo.


  William Gaywood, con el rostro cubierto de una película de frío sudor, se abalanzó sobre el magnetofón.


  —¡Basta! ¡Basta ya! —chilló.


  Antes de que llegara al aparato, Merlin alargó sus brazos, atrapando a William, inmovilizándole. Luego, le empujó hacia el sillón que había estado ocupando.


  —Quieto ahí, Bill —dijo, fríamente.


  El viejo, con el rostro congestionado, hizo rodar la silla hacia su hijo.


  —Entonces, es cierto —masculló—. ¡Es cierto que te has convertido en cómplice de una asesina! Estúpido… ¡Estúpido mil veces! ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué?


  Bill apretó los puños; cerró los ojos.


  —Cállate… Cállate, ¿lo oyes? —masculló—. Yo quería a Rosalind. La amaba de verdad. Me pidió que la ayudara a realizar ese truco. Juro que no me dio explicaciones. Ni las pedí. ¿Cómo iba yo a sospechar semejante monstruosidad? En primer lugar, porque ignoraba que Fagalde y ella se conocieran. En segundo lugar, porque creí a Rosalind incapaz de matar a nadie. Luego… luego fue cuando sospeché, cuando Belmont me abrió los ojos. Pero no podía decir nada, puesto que se me consideraría cómplice, con toda lógica… Ésa es la única verdad. Y… ya no he vuelto a ver a Rosalind.


  El inválido giró la silla, enfrentándose a Merlin.


  —Ya ha oído —dijo, secamente, mirándole con fijeza—. Bill ha confesado; usted tenía razón. Dígame ahora qué piensa hacer con esa prueba.


  —Entregarla a la policía, señor Gaywood.


  —Medio millón de dólares para usted a cambio de su silencio.


  —Caramba…


  —Medio millón en efectivo, en cuanto se solucione lo de la herencia de Fagalde, y se aclare lo del contrabando. Por supuesto, no debe temer en absoluto que nosotros estemos mezclados en eso. Tendrá su dinero, sin dificultades.


  Merlin, inexpresivo, miró a William Gaywood, que le miraba a su vez, ansiosamente, brillantes sus oscuras pupilas.


  —¿Usted qué dice a eso Bill? —inquirió Merlin.


  —Ya ha oído a mi padre.


  —Me refiero a lo del contrabando.


  Bill pestañeó rápidamente.


  Merlin miró a los otros, y dijo:


  —Observe una cosa, Bill: nadie le cree inocente de eso. Ni usted mismo, por supuesto. Es lamentable haber llegado a esta situación, ¿no? Muy mal asunto, Bill. Es fácil de comprender.


  —¿Acaso puede demostrar eso? —inquirió, cauto, Bill.


  Merlin se encogió de hombros.


  —Son suposiciones, teorías…


  —Nada concreto.


  —¿Se da cuenta de que se está acusando, Bill?


  William Gaywood abandonó el sillón, y se dirigió hacia el mueble-bar. Se puso cuatro dedos de whisky en un vaso, tratando de conservar firme su mano. Bebió la mitad de un trago, y quedó con el vaso en la mano.


  —No conseguirá nada, Belmont —dijo—. Puede largarse con sus teorías, y dejarme en paz.


  —¿También con la cinta grabada?


  —Sé que tendré que responder de eso, pero… Me defenderé. Yo no tenía por qué saber que Rosalind iba a asesinar a nadie, lo cual, fíjese bien, no está demostrado. ¿Quién podría acusar con todo fundamento y pruebas a Rosalind? Esa cinta no tiene valor en tanto la policía descubra, de ser cierto, que Rosalind mató a Fagalde. Es todo, Belmont. Y sepa que no me asusta.


  —¿No? Me pregunto, William, si aún ha de morir alguien más. ¿No teme a esa garra que araña antes de matar?


  —Tonterías. A mí no tiene por qué matarme nadie. Por otra parte, ¿usted se ha dado cuenta de que su teoría es estúpida? Si Rosalind mató a Fagalde, ¿a ella quién la mató?


  —Es cierto —sonrió—. Debería haber dos asesinos, ¿no?


  —Sería lo lógico. No creo que Rosalind se suicidara, arañándose previamente.


  —Cierto, cierto… Dos asesinos, ¿eh?


  —O uno, si Rosalind no mató a Fagalde.


  —Eso es: un solo asesino, si Rosalind no mató a Fagalde. Bien… le devuelvo su cinta, Bill. Entrégasela, Jerry.


  Ante la estupefacción de todos, incluida la de Bill, Jerry, sin despegar los labios tomó la cinta grabada, y la entregó a Bill. Éste la miró. Se pasó la lengua por los labios, y, por último, la guardó en un bolsillo.


  —Gracias, Belmont. Yo…


  —Espera, William: ¿ACASO NO ES ESTO LO QUE FUISTE A BUSCAR AL «COTTAGE» DE ROSALIND?


  —¿Qué está diciendo? —inquirió, lívido, William Gaywood.


  —Bien… Yo, en su lugar, buscaría algo para justificar los ASESINATOS DE FAGALDE, JANE NORTON, Y ROSALIND.


  Silencio. Un soplo helado barría el salón.


   


  decimosegundo


  POR supuesto, todos los presentes miraban a William Gaywood, cuyo rostro era una máscara lívida y húmeda; sus labios habían perdido el color. Estaba tenso, como dispuesto a saltar. Merlin parecía relajado, tranquilo. Le miraba a los ojos, captando aquel destello de locura que hacía adquirir brillo a las pupilas de Bill.


  Y sonó entonces, ronca, seca, la voz del inválido:


  —Quieto, Belmont. Y su amigo también. Bill, lárgate. Lárgate ahora mismo. Que no te encuentren nunca.


  Merlin y Jerry miraban la pistola que el viejo había extraído de debajo de la manta que cubría sus piernas. La pistola apuntaba con firmeza hacia Merlin y Jerry. No se movieron. Únicamente Jerry, que miró, asombrado, a Merlin. Claro que después de aquella acusación, todo adquiría mucha más lógica… exceptuando los arañazos con restos de esmalte de uñas.


  William Gaywood vacilaba.


  —¿Qué esperas? —aulló el inválido.


  —No puedes hacerlo, papá… Te acusarán…


  —¿Qué me importa, estúpido? ¿Qué pueden hacerme a mí? Y si me hacen algo, ¿qué? Vete. Después de todo, eres mi hijo, ¿no? No voy a consentir que te atrape la policía. Y si mataste a Fagalde, libraste al mundo de un monstruo. Vamos, vete.


  —Yo…


  —Aproveche la oportunidad, Bill —sonrió Belmont.


  —¿Sí? Usted, maldito… Usted es el causante de esto…


  Sin que Merlin pudiese evitarlo, Bill había llegado junto a él, y le golpeó duramente en el estómago, y luego en la barbilla, tirando a Merlin contra Sisely, la cual lanzó un grito de ira. Optó por evitar que Merlin cayera al suelo, mientras William Gaywood se alejaba hacia la puerta.


  Salió, sin obstáculo alguno.


  Merlin, sonriendo fríamente, se acarició la barbilla. Luego, miró al inválido, cuya mano no perdía un ápice de firmeza.


  —Tal vez no consiga gran cosa, señor Gaywood. Acaba de convertir a su hijo en un fugitivo de la justicia. ¿Cree que no le atraparán? Cometerá torpezas; tantas torpezas como asesinatos ha cometido hasta ahora. No sueñe con que escape.


  —Ya se verá, Belmont. Por lo demás, es cierto que usted es el culpable de esto. Y la estúpida de Sisely…


  —Eres repugnante, tío Sam. Vale más que te calles.


  —Por favor, Sisely…


  —Calla, mamá. Me entusiasma tener la oportunidad de decirle a tío Sam a la cara que es una mala bestia; un maldito tullido que sólo es capaz de sentir odio, resentimiento, ambición y envidias.


  La débil barbilla del viejo temblaba.


  Y Sisely se echó a reír.


  —¿Qué? ¿Vas a matarme? —inquirió, luego.


  —Tal vez… tal vez… —dijo, roncamente, el viejo.


  —¿Sabes lo que pienso? Tú y Bill estabais de acuerdo en todo.


  —Quizá.


  —Oh… maldito seas… Lo veo tan claro ahora… —Casi gimió Sisely.


  —No… no puede ser, Sam —dijo, con voz temblorosa Evelyn.


  —¿Por qué no, señora Fagalde? —inquirió Merlin—. De todos modos, prescindiendo del señor Gaywood, parece claro lo que Bill perseguía. En primer lugar, hay que llegar a la conclusión de que estaba al corriente de los asuntos de contrabando, pero completamente dominado por Fagalde, quien sólo le proporcionaba migajas. Eso hería el amor propio de Bill, quien se consideraba apto para mucho más. Por otra parte, las migajas corrían peligro de convertirse en desperdicios, dado que Fagalde tenía la intención de divorciarse de usted, lo cual hubiese sido la ruina completa para Samuel y William Gaywood.


  —Y la mía… —musitó Evelyn.


  —Señora Fagalde… eso les tenía sin cuidado a ellos.


  —No es posible… Sam y Bill me quieren.


  —Calla, estúpida —gruñó el inválido—. Olvidaste a mi hermano por el puerco de Fagalde; nos humillaste casándote con él. Sisely tiene razón: sólo soy capaz de sentir odio…


  Evelyn se mordió los labios.


  —Dilo, mamá —intervino Sisely—. Di por qué te casaste con Fagalde. Di a ese monstruo que sólo fue por librarte de su influencia, por deshacerte de ellos.


  Samuel Gaywood se echó a reír.


  —No lo consiguió —dijo—. Y ha estado a punto de arruinarse, y arruinarnos a nosotros. Su divorcio era el final de los Gaywood. Por eso Fagalde era un peligro latente; a cada segundo temíamos que su decisión fuese llevada a cabo… ¡Perro!


  —Modérese, señor Gaywood. Usted no es mejor de lo que fue Fagalde. Ustedes, quizá sólo Bill, preparó un crimen con tal fantasía que parecía imposible resolverlo. En mi opinión, Bill, quizá casualmente, descubrió la existencia de Jane Norton, la perjura que evitó que Fagalde fuese a la silla eléctrica en Chicago. Jane chantajeaba a Fagalde, y ambos se encontraban en un «motel». A partir de aquí, lo demás debió rodar vertiginosamente en la mente de Bill, quien, posiblemente, y de un modo que Evelyn no recuerda, y que quedó grabado en su subconsciente, la empujó a seguir a su marido. Por tanto, en el «motel» aquella noche se presentarían dos mujeres; dos presuntas culpables de un crimen. Una: Evelyn Fagalde, con un poderoso motivo: evitar el divorcio. La segunda, una desconocida, Jane Norton. La policía podía acusar a Evelyn, o podía dedicarse a buscar a la segunda mujer… Claro que la policía se despistó con una coincidencia de entradas y salidas de ambas mujeres en el «motel», que yo descubrí, llegando inmediatamente a la conclusión de que Evelyn, si bien había estado allí, era inocente. Y la otra mujer, Jane Norton, también.


  Sam Gaywood le escuchaba sonriendo torcidamente.


  —Muy listo, Belmont. ¿Y qué hizo Bill? Se pintó las uñas, arañó a Fagalde, y le mató. ¿Eso?


  —Le arañó después de matarle, señor Gaywood. Pero vayamos por partes. Primero, Bill se fabricó la coartada con Rosalind, a la que debió conocer a través de los asuntos de ese contrabando. ¿Por qué convenció a Rosalind? Sencillo: Bill debió prometerle mucho más, muchísimo más, de lo que obtenía con Fagalde. Le explicaría que muerto Fagalde él era el único amo de todo, y Rosalind quedó convencida. Muy ambiciosa Rosalind… y un corazón bastante duro. En fin… ya no se trata de juzgarla a ella.


  —Grabaron la conversación en la cinta —dijo Gaywood.


  —Sí. Un truco viejo.


  —Pero que daba resultados.


  —Bien… Podía engañar un tiempo, en efecto. Pues Bill se fabricó la coartada, y salió del apartamento de Rosalind por los patios interiores de la ventana. Empecé a sospechar de él cuando vi que era relativamente fácil descender desde el segundo piso al patio. Fácil para un hombre, y poco menos que insalvable para una mujer. Recordé entonces ciertas palabras del inspector Hylan: «a veces, lo que se ve a simple vista, engaña». Claro está, Bill, para dar consistencia a la teoría de que el asesinato de Fagalde había sido cometido por una mujer —ya que podía ofrecer dos sospechosas a la policía; o tres, incluida Agnes Boghart—, tuvo que realizar las cosas de modo que quedara algún rastro femenino. Arañazos, barniz de uñas, y una cuchillada sin mucha fuerza en el corazón, pero certera, mortal.


  Jerry se estremeció.


  Un asesinato frío y premeditado al máximo. Estudiado, calculado.


  —Una vez muerto Fagalde, al que sorprendió en el «motel», le arañó. Pero… olvidó el dinero. Fue Jane Norton la que se lo llevó. Y al descubrir que el muerto estaba sin un centavo encima, la policía optó por descartar, aunque sólo fuese de momento, a Evelyn. Ella no tenía por qué robar a su marido. Claro que… usted insistió mucho en que Evelyn era culpable, ¿no, señor Gaywood?


  —Creí que había sido ella —gruñó el inválido.


  —No, no… Insistió porque su misma ansiedad le empujaba a ello; sus deseos de que la policía la acusara. La felicidad completa si la policía acusaba a Evelyn, a la cual hubiesen ejecutado por el asesinato de Fagalde, el hombre que quería divorciarse de ella. Y usted y su hijo, dueños absolutos de la flota, con sus beneficios indiscutibles y… del contrabando. ¿O no es así, Gaywood?


  —Tal vez.


  —¿A usted no le interesaba la desaparición de Evelyn?


  —Sí.


  —Bill ideó lo de dejar rastros femeninos solo por eso. Además, le ayudaba en su coartada. Creyó que nadie sospecharía de él. Y realizó un aceptable teatro ante el inspector Hylan… Y no hace mucho, sólo unos minutos, ha hecho teatro aquí. Si tanto quería a Rosalind, no debió matarla, dejando la desconcertante huella de su primer asesinato. Otra vez se podía pensar en Evelyn, por ejemplo, ya descartada definitivamente Jane Norton, asesinada igualmente por Bill anoche, en el «Fagalde III», aunque esta vez no se molestó en arañar el cadáver…


  —Un momento, Merlin —atajó Jerry.


  —¿Qué hay?


  —Bill envió a dos tipos a buscar el cuerpo de Rosalind. ¿Por qué dejó la huella?


  —Temía, quizá, que alguien se adelantara a sus hombres, como así fue. En cambio, desaparecido el cadáver, no tenía nada que temer.


  —Ya…


  —¿O. K.? A Rosalind la mató porque ella debió ver las cosas mal paradas. Se supo descubierta, y huyó. No obstante, como una prueba contra Bill, que hubiese podido emplear alguna vez en el futuro, y con astucia indudable, conservó la cinta grabada. Y eso fue lo que buscaba allí Bill. Se llevó el magnetofón, pero no la cinta. Imagino su ira, su decepción, al comprobar que no había conseguido nada. Tal vez estuviese pensando en regresar al «cottage» de Rosalind, y buscar a fondo.


  —Ahora ya debe estar lejos —dijo Gaywood.


  —¿Usted cree?


  —Estoy convencido. ¿No le considera inteligente?


  Merlin meneó la cabeza.


  —Quizá lo sea, pero no hizo las cosas demasiado bien. Ya ve: yo lo he descubierto todo.


  —Sí… Es muy posible que le mate, Belmont.


  —¿Nos matará a todos?


  Gaywood dirigió una maligna mirada a Evelyn y a Sisely.


  —Sería un placer… —Gruñó.


  —Es posible. Pero déjese ya de tonterías. Guarde la pistola. Voy a llamar por teléfono al inspector Hylan.


  —No, no, Belmont… Quiero dar más tiempo a Bill. Supongo que habrá tenido la única buena idea para un caso como éste: el Aeropuerto John F. Kennedy no está demasiado lejos.


  —Ya… Usted lo pierde.


  —Sí…


  —Lo pierde todo, Gaywood.


  —Está bien. Pero se trata de mi hijo.


  —No creo que Bill hubiese hecho lo mismo por usted, Gaywood. Bill, realmente, pensaba en sí mismo cuando empezó sus crímenes.


  —Él posee juventud y fuerza. Es lógico, pues, que pensara en sí mismo.


  —¿Por qué Fagalde trasladó la sede de su negocio a Nueva York?


  —No lo sé… Tal vez por miedo a los agentes colombianos. No es fácil el contrabando.


  —Ya… Ha salido todo mal, Gaywood, y, casualmente, sólo obtendrá un beneficio, si bien relativo, la señora Fagalde. Me consta que quería a su marido. Por lo demás, sepa una cosa: les ha destruido un agente del Gobierno de Colombia. Ellos han llegado hasta aquí, Gaywood. ¿Nunca lo imaginaron?


  Gaywood se encogió de hombros, y Merlin, mirándole fijamente, dijo:


  —Aún dudo de si usted estaba al corriente, Gaywood.


  —Y yo dudo que usted lo sepa alguna vez.


  —Como quiera… ¿Piensa tenernos mucho tiempo aquí?


  —El que haga falta. No me pondré nervioso, Belmont.


  —¿Qué hará cuando la policía venga a buscarle?


  —Nada.


  —Ya…


  Las cosas suelen suceder así.


  En aquel instante, la puerta del salón se abrió totalmente, dejando bien visibles al inspector Hylan, al sargento Drane, y a otros dos detectives de paisano. Ninguno de los policías empuñaba arma alguna, y por aquella vez Hylan no mostraba su sonrisa tranquila, algo irónica. Su semblante estaba algo nublado, y penetró en la estancia seguido de sus hombres, sin que se experimentase reacción alguna por parte de Samuel Gaywood.


  Lo único, que el inválido achicó los ojos, a la expectativa. Luego, mientras el inspector Hylan se iba acercando, su diestra fue descendiendo, hasta que descansó sobre el regazo.


  Sin inmutarse, en silencio, el inspector Hylan tomó la pistola y la guardó en un bolsillo de su gabardina flotante.


  Por fin, habló Gaywood:


  —Mi hijo ha huido —dijo—. No sé hacia dónde.


  Hylan le miró.


  Miró también a las dos mujeres, y con cierto detenimiento a Merlin. Y dijo:


  —Hemos encontrado a su hijo, señor Gaywood.


  —No… no es posible.


  —¿Por qué cree que le miento?


  —Él salió de aquí…


  —No trate de convencerse a sí mismo de que mentimos, Gaywood. He dicho la verdad.


  —Pero…


  Samuel Gaywood, con expresión de acorralamiento, miró en todas direcciones, saltones los ojos.


  Luego, aquellos mismos ojos, se transformaron de un modo extraño. Parecía estar mirando más hacia el interior de sí mismo que a lo que le rodeaba, como un sicópata en crisis. Permaneció en tal actitud varios segundos. Luego, se echó a reír.


  —Tendrán que soltarle, ¿lo oye? ¡Tendrán que soltarle! Ustedes se equivocan… Aquí sólo hay un culpable: yo. ¡Yo soy el culpable! Yo soy el asesino de Fagalde, de Jane Norton, de Rosalind… ¡Yo! ¿No me creen? Creen que estoy inválido, ¿eh? Les he engañado a todos. ¡A todos! Lo hice yo, abandonando mi silla de ruedas, como ahora…


  Un escalofrío estremeció el cuerpo de Sisely, que miraba, horrorizada, a aquel hombre.


  Merlin, tenso, le observaba, incapaz de comprender.


  Los policías miraban alternativamente al inspector Hylan y al viejo Gaywood, como esperando algo. Pero Hylan tampoco se movía.


  —Vean… ¡Vean! —masculló Gaywood.


  Y durante unos segundos, de nuevo concentrándose con todas sus fuerzas, permaneció inmóvil. Se incorporó.


  Bien…


  De súbito, ocurrió el desenlace. Gaywood, que se había puesto en pie, trató de dar un paso, y se desplomó, sin fuerzas, con sus piernas totalmente inútiles dobladas. Quedó en tierra, de bruces, sollozando de rabia, de impotencia.


  Merlin tragó saliva.


  En definitiva, aquello había sido una intentona con muy pocas probabilidades de éxito, pese al enorme esfuerzo de voluntad, de concentración, realizado por aquel hombre que, caído en el suelo, incapaz de valerse por sus propios medios, estaba totalmente hundido. Y, después de todo, algo bueno debía quedar con él, cuando trató desesperadamente de salvar a su hijo.


  Hylan hizo una seña.


  Los dos detectives se acercaron al inválido, y, en absoluto silencio, le incorporaron, devolviéndole a su silla de ruedas. Gaywood ocultó el rostro entre las manos.


  —No puedo… no puedo… no puedo…


  —Cálmese, Gaywood —murmuró el inspector—. No debió realizar ese esfuerzo… inútil, además.


  —Es mi hijo… ¿Qué harán con él? Le ejecutarán, claro…


  —Señor Gaywood… temo que no me expresé bien… o quizá no lo dije todo.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió, casi sin voz, Gaywood.


  —Su hijo ya está ejecutado.


  Merlin y Jerry cambiaron una mirada.


  Gaywood parecía no comprender aquello.


  —No… no es posible…


  —Se le ha encontrado muerto en la calle, con dos balazos en pleno rostro. Un lamentable espectáculo, señor Gaywood. Por lo demás, sus declaraciones han sido muy interesantes.


  Gaywood se hundió; pareció encogerse, arrugarse su cuerpo tullido; su rostro se convirtió en un puñado de huesos con algo fosforescente sobre los pómulos. Quedó como un muerto. Igual que ellos.


  Entonces, Hylan se acercó a Merlin.


  —Si no recuerdo mal, Belmont, usted había decidido abandonar el mar para siempre. ¿Eh?


  —Pues… Así es, inspector.


  Hylan meneó la cabeza.


  —¿Sabe? su idea no me parece muy acertada.


  —Caramba… estaba pensando en eso, inspector.


  Hylan sonrió, apaciblemente.


  —Me da una alegría, Belmont. Celebro que estemos de acuerdo. Así que… ¿cuándo zarpa?


  —Nadie ha dicho que piense zarpar.


  —¿No? ¿Y no aceptaría un consejo de amigo?


  —Quizá.


  —Zarpe, Belmont.


  —No tengo trabajo —gruñó Merlin.


  —Usted debe ser un buen elemento. No le será difícil enrolarse en cualquier buque.


  —Quizá no, pero por el momento…


  —¡Una de dos, Belmont! —estalló, de súbito, Hylan—. ¡Se enrola donde sea y se larga, o lo va a pasar mal! Sepa usted que la policía de Nueva York no necesita aficionados que le estén pisando continuamente el terreno. ¿Se cree muy listo por haberse adelantado a la policía en lo de Jane Norton? ¿Se cree muy listo por haber sido el primero en llegar a Randalls Island? Además, dejando los cadáveres a su paso como si fuesen mondadientes. ¿Pero qué diablos se ha creído usted?


  Merlin carraspeó.


  —Yo…


  —Lárguese de una vez.


  —Inspector: lamento haberles molestado. Y le participo que no es mi intención meterme en nuevos líos.


  —Está bien, Belmont. Me he acalorado un poco.


  —No se preocupe, inspector.


  —Así está bien. De todos modos, y puesto que usted no va interponerse de nuevo en nuestro camino, tengo que confesarle algo: de no ser por lo del contrabando, la policía navegaba un poco. Y a ver si acierto: llamó usted a Centre Street.


  —Así fue, inspector.


  Hylan sonrió.


  —Magnífico, Belmont. Ahora, váyase. Yo tengo algunas cosas que hacer aquí.


  —En el bolsillo de Bill había…


  —… una cinta grabada —el inspector la mostró—. Imagino que se trata de algo sustancioso. Adiós, Belmont.


  Merlin se encogió de hombros.


  —Vamos, Jerry —gruñó.


  —Sí, vamos.


  Antes de salir, miraron a Gaywood, quien ya no parecía reparar en nada.


  Sisely miraba a Merlin con los ojos empañados.


  Merlin sostuvo unos instantes aquella mirada. ¿Qué diablos debía sentir por Sisely? La chica parecía muy alterada por todos aquellos acontecimientos, pero… ¿acaso no iba a ser rica?


  Salió.


  Le gustó ver a Nina en el vestíbulo, aunque Nina tuviese los ojos muy abiertos a causa de la curiosidad, y el asombro.


  —Adiós, Nina —sonrió Merlin.


  Una vez en la calle, introdujo las manos en los bolsillos de los pantalones, caminando con Jerry a su lado.


  —¿Qué piensas hacer, Merlin?


  —¿Cuándo?


  —Bueno… el inspector se ha mostrado bastante explícito, ¿no crees?


  —Es cierto.


  —¿Y bien?


  —Pues… Por el momento, a descansar, Jerry. Quiero dormir doce horas esta noche. Luego, trataré de resolver algo con respecto a mi futuro.


  —Merlin… yo publicaré una complicada historia en el periódico. Será un buen reportaje. Te lo debo a ti.


  —Olvídalo.


  —No será fácil.


  —Eh, no te pongas sentimental, diablos. Cualquier día volveremos a meternos en un nuevo lío. Hasta la vista, Jerry.


  Y Jerry quedó en la acera, viendo alejarse a Merlin.


  * * *


  Un whisky doble dos veces, es tanto como cuatro whiskies sencillos. Poca cosa, pero por lo menos ayudaban a contemplar el futuro con algo más de animación. Un futuro difícil de decidir…


  Quinto whisky.


  Merlin estaba tirado en un sillón, en su apartamento, bebiendo, pensando, y fumando. Ya era algo, indudablemente, el hecho de haber recuperado la tranquilidad. Además, había aprendido a reflexionar sobre aquel impulso que motivó su dimisión como contramaestre de un buque. Había que analizar. Había que profundizar.


  ¿Qué había encontrado en tierra firme? Aparte de algunos golpes, de la visión de varios cadáveres, se había desenterrado un puñado enorme de porquería pestilente. Basura mal enterrada, claro está… Pero basura. Aquello, en tierra firme. ¿Placeres? Sólo regular. ¿Sisely? Bien… no había por qué pensar demasiado en ella.


  ¿Entonces?


  Mar. En el mar, ¿qué hallaba? Aire, sol, agua; inmensidades de agua. Una vida de esfuerzo, limpia (había que olvidar aquel sucio contrabando en el que no había intervenido). Con la perspectiva, eso siempre, de aprovechar brevemente sus oportunidades en tierra firme.


  Bien… aparentemente, todas las ventajas estaban a favor de su antigua vida, de la vida de siempre.


  Sexto whisky.


  Otro cigarrillo.


  Se retrepó en el sillón, se puso cómodo.


  Y en aquel momento, llamaban al zumbador.


  Un tanto perplejo, se incorporó, dejó el vaso de whisky sobre una mesita, y salió a abrir. Un instante después, parpadeaba, asombrado, mirando la pistola con que aquel tipo le empujaba. Además, le clavaba el cañón en el estómago, y le empujaba hacia dentro. Fue el propio Jurado quien cerró la puerta.


  —Guarde la pistola, Jurado. Le aseguro que no es necesaria.


  —Magnífico, Belmont. Eso es lo que quería saber. Tiene puesto el seguro —sonrió.


  —Vaya… Entonces, no me guarda rencor por el truco.


  Jurado rió.


  —Confieso que al principio me sentí lleno de ira.


  —Lo siento. Pase, Jurado. Si no tiene prisa, podemos tomar un whisky.


  —Tomaremos ese whisky.


  Pasaron a la salita, y Jurado se dejó caer en un sillón, mientras Merlin le escanciaba whisky en un vaso. Jurado tomó el vaso, y bebió un sorbo discreto.


  Luego, sonrió:


  —No he resistido la tentación de despedirme de usted, Belmont. Quizá sea un poco de vanidad por mi parte, pero quería ver su cara. Además, le debo agradecimiento. Ésa es la verdad.


  Merlin le miró con fijeza.


  —Lo… de William Gaywood lo hizo usted —musitó.


  —No parece sorprendido.


  —En absoluto. Desconozco los detalles, pero no podía dudar sobre la procedencia de las dos balas disparadas al rostro de William. Se vengó, Jurado.


  —Así es.


  —Sin… remordimientos.


  —Ninguno, Belmont.


  —Ya…


  —Compréndalo: Redondo valía un millón de veces más que aquel hombre, Belmont.


  —No lo pongo en duda, pero… Le mató fríamente.


  —Apuntándole al rostro —sonrió Jurado.


  Merlin se removió.


  —Está bien… En cierto modo, Gaywood lo merecía.


  —¿En cierto modo? Belmont… usted ignora algo.


  —Quizá.


  —Fagalde no sabía una palabra del contrabando. Todo fue organizado por William Gaywood, a raíz del traslado de la flota a Estados Unidos. Gaywood tenía amigos en Barranquilla, y decidió realizar el negocio por su cuenta, a espaldas de Fagalde. Pero… Fagalde estuvo a punto de descubrirlo, sospechaba. Aparte de otros motivos, ¿por qué cree usted que Gaywood mató a Fagalde? Éste, según creo, pese a todos sus defectos no se hubiese arriesgado. Ganaba demasiado dinero limpiamente para exponerse a perderlo todo. Y como Gaywood era poco menos que un desheredado, se lanzó al contrabando.


  Merlin asentía con la cabeza.


  —Claro… Se comprenden mejor así ciertas cosas. Por ejemplo, el hecho de que Fagalde siguiera despreciando al sobrino de su mujer. Ignoraba por completo lo que ocurría en torno suyo. Al sospechar, tal vez investigara a Gaywood, ¿no?


  —No lo sé. Sí sé que Gaywood se vio en peligro. Y, hasta cierto punto, pudo salirle bien con la mezcla de asuntos de divorcio y chantaje. Fagalde no tuvo demasiada suerte.


  —Ya…


  —En cuanto a Rosalind, era la enlace en Nueva York. ¿Sabe una cosa?


  —¿Más? —Gruñó Merlin.


  —Más. Cuando hubo muerto Fagalde, entonces, William Gaywood, dueño efectivo de la flota, decidió que éste sería el último embarque de contrabando, con lo cual alarmó a Rosalind. Ésta obtenía grandes beneficios con el contrabando, y temía que Gaywood liquidara tan productivo negocio, dejándola en la calle. Rosalind podía comprometer a Gaywood con cierta cinta magnetofónica, y Gaywood la mató.


  Merlin meneó la cabeza.


  —Dígame otra cosa, Jurado: ¿Cómo diablos ha averiguado usted todo eso?


  Jurado miró el vaso al trasluz.


  Sonreía irónicamente.


  Era un tipo agradable, sin discusión. Duro, inteligente…


  —¿Y bien, Jurado?


  —Belmont… ¿no olvida algo?


  —Pues…


  —Mi profesión. No lo olvide: agente secreto. De modo que permítame reservarme ciertos detalles.


  Merlin sonrió también.


  —Claro que sí, Jurado.


  —Y eso es todo, Belmont.


  —Ya… ¿Regresa a Colombia?


  —Dentro de media hora salgo en el vuelo 626 hacia Miami. De allí, a Santa Fe de Bogotá.


  —Buena suerte.


  —Gracias, Belmont. Eh… su truco fue lo que me inspiró a hacer otra clase de averiguaciones. Hasta la vista, Belmont.


  Apuró el whisky, y se incorporó.


  Merlin le observó mientras caminaba hacia la salida del apartamento. Diablos, diablos… ¡Qué tipo! Era escalofriante, además. Él mismo había afirmado que apuntó al rostro de Gaywood, antes de apretar el gatillo. Y no había por qué dudarlo.


  Luego, despacio, cerró.


  Reflexionó unos segundos. ¿Valía la pena contar aquello a la policía?


  ¿Qué podía ocurrir, si callaba? Nada. Absolutamente nada. Había pagado ya el culpable. Y, posiblemente, cuando prosiguieran con la investigación, federales, inspector de Aduanas, y toda aquella gente, también sabrían la verdad. Era sólo cuestión de archivo, ya que no variaba en nada la culpabilidad de Gaywood.


  ¡Al diablo, entonces!


  Ya estaba harto.


  Mar.


  Se iba al mar.


  ¡Fuera basura; fuera aquel horizonte cerrado!


  El equipaje…


  Antes, había que celebrarlo.


  Y nuevo whisky pasó al estómago de Merlin Belmont, quien, de súbito, sentía una enorme prisa por desaparecer de allí. El inspector Hylan estaba en lo cierto, no tardaría en encontrar trabajo. Pero lejos de Nueva York.


  Se iba a California. A San Francisco. Con un poco de suerte, aún alcanzaría algún vuelo nocturno. De modo que no había por qué perder más tiempo.


  Terminó el whisky, y aplastó el cigarrillo en el cenicero, y se dirigió hacia su cuarto. Dejó sobre la cama una pequeña maleta, y allí arrugó alguna ropa interior, y un traje, así como un par de camisas. La máquina de afeitar, y útiles de aseo.


  O. K.


  Y todo aquello que quedaba en el apartamento ya se encargaría Jerry de liquidarlo. Le escribiría una vez tuviera algo definido.


  Y ya…


  El teléfono.


  Las nueve de la noche. Tal vez Jerry quería que cenaran juntos. No, no… Se iba. Tenía una enorme prisa.


  Se dirigió hacia el teléfono.


  —¿Sí?


  —Merlin…


  Quedó inmóvil, con el ceño fruncido.


  —¿Eres tú, Sisely? —musitó.


  —Sí, sí…


  Merlin se humedeció los labios.


  —Merlin, ¿me oyes?


  —Te oigo, Sisely.


  —Merlin… esto ha sido horrible. Te necesito, ¿comprendes? No te muevas de ahí. Iré ahora mismo. Necesito estar contigo, querido. Y será lo que tú quieras que sea. Creo que ya no tengo voluntad, necesito reaccionar…


  Silencio.


  —Merlin.


  Merlin Belmont miraba el aparato.


  —Merlin, te lo suplico, respóndeme.


  No… No podía ser. Merlin Belmont necesitaba algo más.


  —¡Merlin…!


  Merlin Belmont, lentamente, colgó el aparato.


  Permaneció aún unos instantes inmóvil, pensando que así era mucho mejor. Después de todo, guardaba un maravilloso recuerdo de aquella Sisely de Barranquilla; la de los cabellos de fuego y piel de estatua, bañada por la luna…


  Mejor así.


  A aquella Sisely no la olvidaría fácilmente.


  Regresó a su habitación, y tomó la maleta.


  Poco después, estaba en la calle, paladeando su soledad, su paz sosegada, tranquila; aquella felicidad enturbiada por un puñado de basura.


  Detuvo un taxi.


  —Al Aeropuerto John F. Kennedy.


   


  FIN
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  {1} «Alimonies» —del latín «alere», alimentar—, son los subsidios que el divorciado debe pagar de un modo vitalicio a su exesposa, a menos que esta contraiga nuevo matrimonio.


  {2} Es sabido que los bancos estadounidenses devuelven los cheques a sus clientes.
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coleccion

“los infocables”

1. SINDICATO DL CRIMEN—Curtis Garland.
2. Juec UN G-Man—Lou C. Carrigan.

3. Narcorcos.—Curtis Garland.

4. EJEMPLO PARA EL CRIMEN.—Joseph Teller.
S. Cricaco Storv.—Elliot Turner.

6. SopLoN—Lou C. Carrigan.

7 irik Jarber.
8.

9.

0.

1

SIEMPRE HAY UN TRATDOR—
. EJECUTOR POR CONTRATO.—Elliot Turner.
. ODIO EN LA SANGRE—Duncan M. Cody.
ChrcaL, SIN REs.—Fred H. Collins.
TMPLACABLES TRAS LA PRESA—Lou C. Carrigan.
«Racket»—Elliot Turner.

EL ocAso DE AL CAPONE—John A. Lakewood.
Los MALbITos—Duncan M. Cody.

LA BESTIA DB DETROYT—Curtis Garland.

UNa U oreA Lev.—Lou C. Carrigan.

. Viroucos NvIsiBLES.—Mickey Wilcox.
CoMPARSA PARA BL CRIMEN—Firik Jarber.
Beso bE MUERTE—ELliot Turner.

EN NOMBRE DE LA LEY.—Frankie Spokane.

A HIERRO MATA...—Lou C. Carrigan.

Aviés, HERMANO—Martin Talbot.

iMUERTE A «Los INToCABLES»!—Elliot Turner.

«LOS INTOCABLES»—La coleccién policiaca que evoca una épo-
ca llena de dramaticos acontecimientos.
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coleccion

f.b. i club”

1. DEpos bE PLATA—Curtis Garland.

2. Auto EsproxamE—Lou C. Carrigan.

Préximos titulos:

AGENTE ESPECIAL—Glenn Forrester.

A sus pres, coxesa—Lou C. Garrigan.
M:31, JAQUE MATE—Curtis Garland.
ARDIENTE ENIGMA—Joseph Teller.

La somsra peL F. B. L—Lou C. Carrigan.
LA MUERTE ES UNA DAMA—Curtis Garland.

F. B. L. CLUB.—La coleccién de extraordinarios argumentos y los
‘mejores autores de la literatura policiaca de eva-
sién. Un nuevo éxito de
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Nuestro préximo
titulo es:
ADIOS..., GOOD-BYE...
SAYONARA
de
LOU C. CARRIGAN

MURDER CLUB nim. 24

Destruir aquel mundo
de pasiones y de crimen
hubiera sido fécil para él...
...de no existir tantas
mujeres bellas y ambiciosas.

PRECIO: 35 PESETAS
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coleccion

‘murder club”

L. DuLce Asesinato—Lou_ C. Carrigan.
2. Mantis ¥ TeRMiTAS —Eirik Jarber.

3. BLuEs Ex NeGro.—Curtis Garland.

4. PREMIO AL ASESINO.—Joseph Teller.

5. SEGUIMOS LA LUCHA—Anthony Viaderk

6. MEMORIAS DE UN MUERTO.—Lou C. Carrigan.
7. LAS DAMAS TAMBIEN MUEREN—Curtis Gurland.
8. Extorsiox—Everett Crawson.

9. ASESINAR ES MUY FACIL—Lou C. Carrigan.
10. LA MUERTE PIRMA CONTRATO—Curtis Garland.
11 Pemo ELLA ESTA MUERTA—Duncan M. Cody.
12, Sora DE CANGRESOS—Eirik Jarber.

13, LABERINTO CRIMINAL—Joseph Teller.

14, Feuicrremos AL asesio.—Lou C. Carrigan.
15

16,

17

18

19,

20.

2

2

3

A RITMO DE SANGRE—Curtis Garland.
¢POR QUE NO HABLAMOS DEL CRIMEN?—Kenneth Scott
LA Musa voLUBLE—Duncan M. Cody.
AutoStor.—Lou C. Carrigan.

BUCEANDO EN EL CRIMEN.—Martin Bradley.

La NocHE VURLVE—Curtis Garland.

UN ASESINO ANDA SUELTO.—John A. Lakewood.
Oscura EspiraL—Curtis Garland.

Duncan M. Cody.

MUERTOS.

TGUAL QUE 1.0

«MURDER CLUB»—La colecci

én policiaca de mayor prestigio

en el mundo, ahora en espaiol, presenta-

da por
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DUNCAN M. CODY,
el avtor tenso, emativo
y moderno, otra vez
en nuestra serie
MURDER CLUB.

IGUAL QUE LOS MUERTOS
nos traslada a un

clima de angustia y
suspense perfectos,

dentro de la trepidante

y misteriosa

Nueva York, la ciudad

de los rascacielos

y del crimen.

Cada mujer es

un enigma, cada enigma
un asesinato a resolver
en esta obra cuajada

de dinamismo

y de accién.

Siempre atenta a la
demanda del publico
lector,

EDITORIAL ROLLAN, S. A.
ha seleccionado

esta cbra para

MURDER CLUB,

Ia serie que sélo publica
éxitos mundiales
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coleccion

“western club”

1. QuemAbo—Lou C. Carrigan.
2. AvE DE PAso—Anthony Viaderk.

3. GatiLo.—Curtis Garland.

4 Rosmo wARC00—Henry Buraney.

5. No EXISTE EL PERDON.—Lou C. Carrigan.

6. PuSos GRANDES.—Joseph Teller.

7. TRIBUTO A LA VIOLENCIA—Curtis Garland.
8. HA MUERTO EL DIABLO—Duncan M. Cody.
9. TIERRA SANGRIENTA.—Larry Clifford.

10. MANo 0B CAfN—Lou C. Carrigan.

11 EL COLOR DEL INFIERNO.—Eirik Jarber.

12, EL RETO DEL OESTE—Joseph Teller.

13, Tempestan—Martin Talbot.

18 MALIGNA AMBICION—Curtis Garland.

15, Peromwo.—Duncan M. Cody.

16, EL HOMBRE Y EL MIEbo—Lou C. Carrigan.
17. LA CANCION pEr. WINCHESTER—Martin Talbot.
18, MANO DEL DESTINO—Anthony H. Pearson.
19. Los coLmLLoS DEL LoBo—Lou C. Carrigan.
20, Puesio TeNmsroso.—Kent Davis.

21 EL HoMBRE DE BULL RUN.—Henry Bur-Nney.
22, Mataor.—Alan Bracton.

«WESTERN CLUB»—Un Oeste nuevo y mas auténtico.
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